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ಸಂಪಾದಕರ ಮಾತು 


ನಮ್ಮ ಹೆಣಗಾಟಿದಲ್ಲಿಯ ಎರಡನೆಯ ನೆ.ಟ್ರಲಿದು, ಕೆಲವೊಂದು 
ಅನಿರ್ನಾಸ ಕೊಂದರೆಯೆ ಮೂಲ ಕ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಇದನ್ನು ಹೊರಡಿಸುವದಾಗ 
ಲಿಲ ಶ್ರೀ. ಸ.ಸು. ಭಟ್ಟಿರ ( ಟಾ ವು ಎರಡನೆಯ ಕುಸುಮ 
ವಾಗಿ ಅರಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು; ಆದರೆ ಹಲವು ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿ ಅದು ಅರಳದೆ 
ಶ್ರೀ. ವಿ. ತಿ. ಶೀಗೆಹೆಳ್ಳಿ ಅನರ « ಹರಿದ ಸೆರಗು? ಎರಡನೆಯ ಕುಸುವವಾಗಿ 
ಅರಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸಹೃದಯದ ಓಮಗರು ನಮ್ಮನ್ನು ಕಮಿಸುರೆಂದು 
ನಂಬಿರುತ್ತೆ ವೆ, 


ತಮ್ಮ ಕೃತಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅರಳಿಸಲು ಅತ್ಥಾದರದಿಂದ 
ಕೊಟ್ಟು ನೆರವು ನೀಡಿದೆ. ಶ್ರೀ. ನಿ. ತಿ. ಶೀಗೆಹಳ್ಳಿ ಯವರಿಗೂ, ಮುಖಚಿಕ್ರ 
ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಪುಣೆಯ, " ಕುಲ್ಫ ರ್ಣಿ ಗ್ರಂಥಾಗಾರ `ದ ಶ್ರೀ. ಕುಲಕರ್ಣಿ 
ಸಂಡಿತರಾಯರಿಗೂ, ಮುದ್ರಿ ಸೊಟ್ಟ ಖಿ ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣ 
ಮುದ್ರಣಾಲಯದವರಿಗೂ, ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ, ಸ್ವಲ್ಪೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಮುದ್ರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಧಾರವಾಡ ಹಿಂದಮಾತಾ ಮುದ್ರಣಾಲಯದವರಿಗೂ 
ನಾವು ಕೃತಜ್ಞರಾಗಿದ್ದೇನೆ. 


ಕತೆಗೆ ಮುನ್ನ.... 
4 ಹರಿದ ಸೆರಗು ? 


ಇದು ನನ್ನ ಮೊದಲ ಕತಾಸಂಗ್ರಹ; ಮೊದಲ ಪ್ರಯತ್ನ. ಮೊದಲ 
ಪ್ರಯತ್ನ ದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಯಶಸ್ಸಿ ಯಾಗ ದುಸಾ ಧೃವಸ್ಟೆ ? ಅಂತು, 
ನನ್ನ ಕ ಕತೆಗಳು ಎಷ್ಟ ರಮಟ ಗೆ "ನ್ನ ತ ಸಿತಿಯಡೆಗೆ ಸಾಗಿರುವವೆಂಬುದನ್ನು 
ಬಯ ಓದುಗರೇ ಅಪ್ಪು ಒಪ್ಪ ಗಳ ಕುರಿತು ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿ ನನ್ನ ಈ 
ಬಟು ಉನ್ನತಿಗ ನ ರಹ ಟಃ ಹ ದ ಇನು ಅವರಿಗೆ ಖಣಿ. « 

ಇಂದು ಈ ಜಿಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿನ ಜನಜೀವನ ಯಾವ ಮುಖದಿಂದ ನೋಡಿ- 
ದರೂ ಣೇಗಿ :ಬೇಕಾಗಿತೋ ಹಾಗೆ ಯಾವ ಅಂಶದಿಂದಲೂ ಇಲ್ಲದಾಗಿದೆ. 
ಈ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಹಲವರ ಜೀವನ ಸಹಜಸುಂದರ ಸೆರಗಿ 
ನಂತಿರದೇ ಹರಿದ ಸೆಂಗು ಆಗರು (ದೆ. ಗಾಗಿ, ಎಲ್ಲವೂ ನಿಶ್ಚ ಯವಿಲ್ಲದೆ 
ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ ಎತ್ತಲೋ, ಗೊತ್ತುಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಸಾಗುತ್ತಿವೆ! 


© 


ತರತರದ ಚಾಣಗಳ ಉಪಯೋಗದಿಂದ ಒಂದು ಮೂರ್ತಿ ಕೆಗಲ ಟ್ಟು 
ಸಿದ್ಧ ವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂತೆ, ನನ್ನ ಈ ಬಗೆಗೆ ಸ್ರ ಯಸ್ನಕ್ಕೆ ಗುರುಗಳಾದ 
ಗ. ಇ. ಹೆಗಡೆಯನರೂ, ಗೆಳೆಯರಾದ ಶಂಕರ 8. ಹ ಸು ಭಟ್ಟ 
ಇವರೆಲ್ಲ ಕಾರಣರಾ ಗಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಸೆ, ದಿನದಿನದ ಒಡನಾಟದಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ಕತೆಗಳ ಅನುಭವಕ್ಕೂ, ಬರೆಯುವದಕ್ಕೂ ಕಾರಣರಾದವರು ಸೀ ತಣ್ಣ. ವಾಚ, 
ದತ್ತಣ್ಣ, ಬುಳ್ಳಿ, ಲಕ್ಕಣ್ಣ, ರಾಧಾ RAE ಜೋಡಿಯ ಗೆಣೆಯರು 
ಇನಂಗೆಲ್ಲ ನನ್ನ” 2) ನಂದನೆಗಳು. 


ನನ್ನ ಕರೆಗೆ ಓ ಕೊಟ್ಟು,ಸ್ಟೆ ಪ್ರೇಮಾದರದಿಂದ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಿ 
ಹಿರಿಯರಾದ ಶ್ರೀ. ರಾ. ನೇ್‌ ನಾಲಗಳ್ಳಿ ಯವರಿಗೂ ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು. 


ನನ್ನ ಕತಾಸಂಗ್ರ ಹನನ್ನು ಸ ಕಟ ಪ್ರಕಟನೆ ಮಂದಿರದ ಬಳಗೆದವ 
ರಿಗೆ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು, 


ಶಿರಸಿ | 
ವಿಜಯದಶನಿ ನಿ. ತಿ. ಶೀಗೇಹಳ್ಳಿ 
(೧೯೪೯) 


ಮುನ್ನುಡಿ 


4 ಹರಿದ ಸೆರಗು? ಇದು ನನ್ನ ತರುಣ ಗೆಳೆಯರ ಕತಾಸಂಗ್ರಹ ಈ 
ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮುನ್ನು ಡಿಯೊಂದನ್ನು ಬರೆದು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅವರು 
ಬಯಸಿದರು. ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದೆೌೇನೆ. ಪುಸ್ತ ಕಗಳಿಗೆ 
ಮುನ್ನು ಡಿ ಜೈ:ಕೆ. ಅವಶನೆ, ಅದರಿಂದ ಒತನೇನು--ಇವೆಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ನನಗೆ 
ಸಮಸ್ಯೆ ತಾಗಿ ಯೇ ನಿ-ತಿದೆ, ಒಬ್ಬ ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು ನನ್ನ ಮುನ್ನು ಡಿ 
ಬಸಿ, ಜಾರಿದ್ದಾರೆ. ಕಾರಣನಿನ್ನ ಅವರು ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಹೊಸಬರು; 
ನಾನೂ ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಹೊಸಬ ನ: 'ವಿಬ್ಬರೂ ತೆಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಈ ಆಗದ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಿದೇವೆ| ಇನೊಂದು ಹುಚ್ಚುತನ. ಈ ಹುಚ್ಚುತನವನ್ನು, 
ರೈ ಜನ ನೋಡಲಿ, ನೋಡಿ ನಕ್ಸ ರೆ ನಗಲಿ ಮರುಗಿದರೆ ಸಿ, ಇಲ್ಲವೆ 

ನೆಕ್ಟೆ ವಾಣಡಿದರೆ ಮಾಡಲಿ, ಸ ನನ್ನ ಆಶೆ, ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರದ್ದೂ ಅದೇ 
ರೀತಿ SNE ನಿಪ ನಂಬಿದ್ದೇನೆ; ಅದಕ್ಕೇ ಮುಂದರಿಶ್ಟೇವೆ.” 


" ಹರಿದ ಸೆರಗು ಈ ಕತಾಸಂಗ್ರಹೆದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಕತೆಗಳಿವೆ. ತನ್ಮು 
ಸುತ್ತಮುತ್ಮಲಿರುವ ಜನಜೀವನದ ಸಿಜ-ಕಹಿಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ರುಚಿ ನೋಡಿ 
ಜೀವನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿ ಸಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿಯ ಬಡಕನ- 
ದಾರಿದ್ರ್ಯ-ದುಃಖ ಇವುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಮರುಗಿದ್ದಾರೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ, " ಅನ್ನ 
ದೇವರಿಗಾಗಿ ಿ' « ಹರಸಿದಳು ಎಂಬ ಕತೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ 

ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನ, ನಾಟಿಕೀಯವಾಗುತ್ತಿ ರುವದನ್ನು ಕಂಡು ನೊಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ . ನೊಂದ ಹೃದಯ ' « ಕುಸುಹು ಕಂಟಕ ೨ ನಿರ್ವಾಣವಾಗಿದೆ. 
ನಮ್ಮ ಉತ್ತರಕನ್ನಡದ ಕ ಸಮಾಜದ ಹೃ ದಯದ ಸತ್ಯ- ನಿಶ್ವಾ ಸ-ಪೆ ರೀಮ 
ಇವುಗಳನ್ನು ಕಂಡು -ಒಂದು ರೀತಿಯ ಸೂ: ನ ಕುಳದ್ದಾರೆ. “ದಕ್ಕಾಗಿ 
"ಖುಣದಿಮೋಚನೆ', "ಹಳ್ಳಿ ಯ ನೆನಹು ಅವರ ಲೆಕ್ಕ ಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮ! 
ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ Ey ಂಗಿಕ ಶಿಥಿಲಕಿ, ವ್ಯಭಿಚಾರ ಇವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, 

ಅನರ ಹ್ಗ ದಯ ಕೆರಳಿ, € ಅನರೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? ', (ಹರಿದ ಸೆರಗು? 


ಹಿ 


ಎಂಬ ರುದ್ರಮಯ ಕತೆ ಹೆಣಿದಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನು ಳಿದಿರುವದು, « ದೇವರು 
ಕನಿಸಿರುವ' ಇದು ಅವರ ಹೊಸ ಹಾದಿಯೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು, ಉದ್ದೇಶ 
ಇಣದಾಗಿಡೆ. ಕುರುಡ: ಕಣ್ಣು ಹಾಗೆಯೇ! ಹೊಸ ಹಾದಿ-ಹೊಸ 
ದೃಸಿ- ಸೊಸ ರೀತಿ ಎಲಗಲ್ಲಿಯೂ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ಎದುರಿಗೆ ಭೂತಾ 
ಕಾರವಾಗಿ ನಿಂತಿರುನ, ಬಡಸನೆ-ದಃ ರಿದ್ರ ದುಃ ಬ, ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಹಾಸು 
ಹೊಕ್ಕಾಗಿದೆ. ಇನು ನಮ್ಮ ಶೆ. RS ನಮ್ಮ ಹೃದಯ 
ಬುದ್ಧಿ -ಮನಸ್ಸು ಗಳನ್ನು ಕು ಟಿಸಿ ರುನ ಸಮನ್ನೆ. ಈ ಕಕಿಗಳೆಲ್ಲ ಅಂತಹ 
ಸಮ ಸ್ಕಿಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಲು ಹೋಗರುಡಿಸಲು ಶಕ್ತ ವಾದರೆ? ನಮ್ಮ ಜನ- 
ಅರಿತುಕೊಲೈಬಹುದಾದರೆ? ಆ ಲ್ಲ ರೆ” ರಾಜ್ಯ ನ ಮಾತು. ಲೇಖಕರು 
ನೊಂದ:-ಬೆಂದು-4 - ಚ್ಟ ದೇವರೆ, ಈ ಅನ್ನ ಶೇವರಿಗಾಗಿ ಏತಕ್ಕೆ ಕಾಯಿ 
ಸುತ್ತಿರುನೆ? ನಮ್ಮನ್ನು ಕನಿಸಿ, ಜಿ ಆ ಒಳ್ಳೇಗಳಿಗೆ ಏಕೆ ಇನ್ನೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲ 9೪ ಎಂದು ' ಸೊರಿಯಟಿ ದಾ ರೆ. ಇದು ಅವರು ನಮ್ಮ ನಾಡಿಗೆ 
ಆರ್ಥಿಸಿದ ಆಲ ಗ 


ಲ) 


1 


ಜಿಲೆ ಸುಪ್ತಿ ಸಾಹಿ*ಗಳಿಲ್ಲ; ಸಾಹಿತ್ಯವಿಲ್ಲ, ಎನ್ನುವ 
ಹೂಗು ಬತ: ದಿನಗಳಿಂನೆ ಇಗ ಸ ಆಡ ದೆ ಇತ್ತಿ: ಜಿಗಿ ನಮ್ಮ ಹಲವ 
ತರುಣ pn ಸಾಹಸ. ಕರಿಶ್ರಶು-ಧ್ಲೈಡತೆ ಇವುಗಳಿಂದ ಆ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸ 
ದೆಂತಾಗಿದೆ. ಆನರೆಬ ಉಸ್‌ ರಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆ ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾಗಾರವನ್ನು 
ಉತ್ತ ಮ ಕೃತಿರತ್ನ ಗಳಿಂದ ರು ಮುಂದರಿದಿದ್ದಾ ಗೆ; ತುಂಬುತ್ತ ಚೂ 
ಇದ್ದಾರೆ, ಮುಂದಿ ತು:ಬುನ ಭರನಸೆ ಸೂ ಇದೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತು, 
FA ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದಾಗಿಡೆ. ಈ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲ ನನ್ಮು ಜಿಲ್ಲೆ ಯ ಒಂದು 
ಪಂಥದನರ ಈ) ಸಇ-ಥದನರಾಡುವ ಭಾಸ ಸೆಯನೆ | ಮುಖ್ಯವಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ನಮ್ಮ Wes ನಗ್ನ ಚಿತ್ರ ವನ ಬರೆದಿದ್ದಾ ರೆ. ಆಗ " ಆಚೆಿತ್ರ ಇಂಥದೇ 
| BES ಚಿತ್ರ Re ನ ಘೆ ಬೊಟ ಮಾಡಿ 0 ಬರ 
ಲಾರದು, ತೂ ಬಾರದು. ಯಾರು ಏನೇ ಬರೆದರೂ, ಬಡತನ- 
'ದಾರಿದ್ರ ಜಿ -ದುಃಖ-ವ್ಯ ಭಿಚಾರ ಲೈಂಗಿಕ ಶಿಥಿಲತೆ ಇವೇ ಅಲ್ಲಿವೆ, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಂಡುಬರುವ ಮುಖ್ಯ ನಿಸಸು |! ಈಗ ನನ್ಮು ತಳೆತಿನ್ನ ತ್ರಿ 'ಠುವಡೇ ಅಸ 
ನಿಷಯನಾಗಿದೆ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಸಾಹಿಕಿಯು, ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನ € ಎಕ್ಕಿ 


[೫ 


ಹಿಡಿಗು ಜೇವನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿರುವ ಪ್ರಚಲಿತ ಭಾಸೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಚಿತಿ ್ರಸಲೆತ್ತಿ ಸಿದ, ಅದು ಆ ಸವ ಮಾಜದನರ ತಪ್ಪು. ಇಂಥ ಸಂಥ 
ದವರ ದೌರ್ಬಲ್ಯ, ' ಎನ್ನಲಾ 5? ಆ ರೀತಿ ಸ] ನಿವೇಕಕ್ಕೆ 
ಅ gen ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಮ್ಮ ಗೆಳೆಯ ರೋರ್ವರು ಬರೆದ ಕತಾಸಂಗ್ರಹ 
ವನ್ನು « ರಾಷ್ಟ್ರ ಬಂಧ. ?ವಿನಲ್ಲಿ ಓವ ರ್ಶಿಸುತ್ತ ಒಬ್ಬರು, " ಅವರ ಜೀವನ 
ಚಿತ್ರ, EN ಮಾಜದ ತಪನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುವಂತಿಜಿ ೫ ಎಂದು ಬರೆ 
ದಿದಾಕೆ. ಅದು ಕ್ಕಾಗಿ, ಈ ಹರಿದ ಸೆ:ಗು' ಕಥಾ`ಂಗ್ರಹ ಪ್ರಕಟವಾದ 
ಮೇಲೆ ಇಂತಹ ಕಹಿ ಅನುಭವ ಬರನಿರುವದು ಮೇಲು ಸಔ ಸೂಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
. ಹರಿದ ಸೆರಗು? .ಲೇಖಕರು ಕೂಡಾ, ಸ ಸಂಥನರಾಡುವ ಭಾಷಿ 
ಯನ್ನೇ ಬಳಸಿದ್ದಾರೆ. ಅದು ವಿಮರ್ಶಕರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಪಾರ್ಥವಾಗಿ 
ಕಾಣದಿರಲಿ. | 

4 ಹೆರಿದ ಸೆರಗು' ಈ ಕತೆ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ವ್ಯಭಿಚಾರಿ ವೃತ್ತಿಯ 
ಅದರಿಂದ ಉದ್ದ ರಿಸಬಹುದಾದ ಪಾಶವಿವೃತ್ತಿಯ ನಗ್ನ ಸತ್ಯವನ್ನು ಸಾರು 
ತ್ತಿದೆ. ಇಂದು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತರುಣ ಬರೆಹಗಾರರು, ಇಂತಹ 
ನಿಷಯನನ್ನೆ ( ಆರಿಸಿಕೊಂಡು, ಅದರಿಂದಾಗುವ ದುರಂತ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನಮ್ಮ 
RN, ಯತ್ನಿ ಸುತ್ಮಲಿದ್ದಾರೆ. ಇಂತಹ ಪ್ರಯತ್ನ ನೋಡಿದಾಗ 
ಕೆಲವರು «4 ವಯಸಿ ಸಿ ಗೆ-ಅನುಭನಕ್ಕೆ- ಬುದ್ಧಿ ಗೆ ನಿಲುಕದ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಕೃ 
ಇರೆ ದ್ದಾ ನೆಈ 1 ರ” ಎಂದೂ 4 "ಇಂತಹ ಹೊಲಸು ಸಮಾಜದ 
ಎದುರಿಗೆ. ಇಡುವದು ಎಂತಹ ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿಕನ?” ಎಂದೂ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ದುಂಟುಿ, ನಿಜ ವಿಷಯವೇನೋ ಹೊಲಸು ವಯಸ್ಸಿ ಗೆ. ಅನುಭವಕ್ಕೆ. 
ಬುದ್ಧಿಗೆ- ನಿಲುಕಲಾರದ ಸಮಸ್ಸೆ ಇಂತಹ ಸಾಹಸ ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತು ಶೆ | 
ಹೇಳಿ ನಾವು ನಮ್ಮ ಮಹಾನುಭಾನ ತನವನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 
ಆದರೇನು? ಅಂತಹ, "ಸಾಸಂಡವೃತ್ತಿ ಷಂಶಪರಂಪರಾಗತ ಬೇರು “ಬಟ್ಟ ರುವ 
ಪಾಶವೀವೃತ್ತಿ, ಇಲ್ಲದಾಗುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ಕಿಳಿಯದವರಂತೆ, 
ನೋಡಿಯೂ, ನೋಡದವನರ:ಕೆ, ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳದವರಂತೆ ಇರುವದು 
ಮಾನವನ ಸತ್ಯಹೃದಯಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪೀತೆ? ಅದು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಅದಕ್ಕೆ ವಿಮೋಚನೆ 
ಇಲ್ಲವೆ? ಹ | 


ತ) 


ನಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರ ಕತೆಗಳ ವಿಸಯ ಹೇಳಿದೆ. ಇಂತಹ ಕತೆಗಳು ಬೇಕೆ, 
ಇಂತಹ ಕತೆಗಳಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ ಎಂಬ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಎರಡು 
ಮಾಶುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಾಯ್ತು. ಇನ್ನು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಭಾಷೆ ಕತೆ 
ಹೇಳುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ,--ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. “ದೇವರು ಕ್ಷವಿಸಿರುವ? 
ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಶೈಲಿ ಚನ್ನಾಗಿದೆ, ಓದುಗನ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಪ್ರಜೋ 
ದಿಸಿ-ಕುತೂಹಲಗೊಳಿಸಿ. ಮರುಕಗೊಳಿಸಿ ಸಶ್ಚಾತ್ಕಾ ಸಗೊಳಿಸಿ ಜೀವನದ ಸತ್ಯ 
ಸ ಸ್ಟ ಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಒಯ್ದು ಬಿಡುವದು. ಕತೆ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ನು ಗೆಳೆಯರು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದಾ ರೆ. ಅದೇ ರೀತಿ ಹೇಳುವ ರೀತಿ ಅನು 
ಭನವಿದ್ದರೂ ಆ ರೀತಿಯ ಹಾದಿ : ಈ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಅವರು ತುಳಿಯಲಿಲ್ಲ 
ಮುಂದಿನ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಅವರು ಸ ಸಲರಾಗಲಿ ಇ ಆಶಿ: ಸುತ್ತೆ (ನೆ. 


ಇಂದು ಸಮಾಜದ, ಇಂತಹ ನಗ್ನ-ರುದ್ರ-ಸತ್ಯ-ಕಠೋರ ಚಿತ್ರಗಳು 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ನನ್ಮು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಂದಿವೆ. ಕತೆ ಕಟ್ಟುವವರು ಕತೆ ಕಟ್ಟು- 
ತ್ತಾರೆ. ಕನನವನ್ನು ರಚಿಸುವವರು ಹಾಡನ್ನು ಕಟ್ಟ ಹಾಡ ತ್ತಾರೆ. ನಾಟಕ 
ಕಾರ ನಾಟಕ ಸ ತೃಪ್ತಿ ಖಿ ಬಡುತ್ತಾನೆ- ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ದೊಡ್ಡ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ 
ಯನ್ನೇ ಬರೆದು ನಮ್ಮ ಮುಂದಿಡುತ್ತಾನೆ. ಇಂತಹವುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನಾವು 
ಅಂದರೆ ನಮ್ಮಂತಹ ಕಳದ ಹತ್ತು ಜನ ಓದಬಹುದು. ಓದಿ ತಪ ೈಫ್ನಿ ಪಡ 
ಬಹುದು. 6 ಅಯ್ಯೋ ' ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಡಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೂ 
ಹೆಚ್ಚಾದರೆ, ನಿಮರ್ಶೆಗಾರರು 4 ಅಹಾ, ಎಂತಹ ರುದ್ರಮಯ ಸತ್ಯದಾರುಣ 
ಚಿತ್ರ ನಿದು? ಎಂದು ಹೊಗಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಇದರಿಂದೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ 
ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಅಂಬಿಕೊಂಡಿರುವ ರೋಗ ವಾಸಿಯಾಗುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ 9 ವಾಸಿ 
ಯಾಗಬಹುದೆ? ಅಥವಾ ಹಾಗೆಯೇ ಸಾಗುತ್ತಿರುವದೇ? ಹೋಗಲಿ ನಮ್ಮ 
ಸಮಾಜದ, ಅನಾ ಯ-ಬಡತನ-ದಾರಿದ್ರ -ದುಃಖ ನಿವಾರಣೆಯಾಗಿ ನಮ್ಮ 
ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿರುವ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸುಖದಿಂದ ಬಾಳುವಂತಾದರೆ ಆ ರೀತಿ 
ಬಾಳುವದಕ್ಕೆ ಇಂತಹ ಕತೆಗಳು ಸಹಾಯಕವಾದರೆ ಆಗ ಕತೆ ಬರೆದ ಜೀವ 
ತೃಪ್ತಿ ಪಡಬಹುದು. ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಬಹುದು. ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿಕೆಂದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 


ಇ 


ಳೆ 


( ಮುನ್ನುಡಿ? ಮುನ್ನುಡಿಯಂತಾಯಿತೆ ಇಲ್ಲವೆ.ಹರಟಿ ಯಾಗಿಬಿಟ್ಟತೆ, 
ಎಂಬ ಭಯ ಇದ್ದೆ «ಯಿದೆ. ಮುನ್ನು ಡಿಯೇನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ದೀರ್ಫ್ಥವಾಯಿತು! 
ಹಾಗಾಗಲು ಒಂದು ಕಾರಣವೂ ಇದೆ. ಆ ಕಾರಣ ನಾನು ಮುನ್ನುಡಿ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲ ಎಂಬ ಬಿಂಕ! ಅನ್ಟೂ ಸ್ವಾರ್ಥವಿಲ್ಲವೆ ನನಗೆ? ಹೇಗೂ 
ಇರಲಿ ನನ್ನ ತರುಣ ಗೆಳೆಯ ವಿ.ತಿ. ಯವರ ರಜ್ಜು ನುಸಾರವಾಗಿ ಈ ಕೆಲಸ 
ಸೂರ್ತಿಮಾಡಿದ್ದೆ (ನೆ ನನಗೆ ನಿರ್ವಹಿಸಿದೆ ಕೆಲಸ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದ ರ್ಕ, ಆ 
ಶ್ರೆ €ಯಸ್ಸಿನ ಭಾರ ನನ್ನದು; ಅದು ಸರಿಖಾಗನಿದ್ದ ರಿ ಅ ಸೋಲು ನನ್ನ 
ಸಳೆಯರದು | 

ಕೊನೆ ನಾತು. ನನ್ನ ತರುಣ ಗೆಳೆಯರು, ಇಂತಹ ನೂರಾರು ಕೃತಿ 
ಗಳನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂಲಿ-ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆವರು ಜಯಶೀಲರಾಗಲಿ-ನವ 
ಜಿಲ್ಲೆಯ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯಮಣಿಯಾಗಲಿ ಎಂದು ಹರಸುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ 1 
ಶಬ ವೇ ಚೆನ್ನ. ಕಾರಣ ವಯಸ್ಸಿನ ದೃ ಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಸಾನೇ ಗೆಳೆಯ ವಿ. ತಿ. 
ಯನರಿಗಿಂತ 'ಓರಿಯ, ಅಲ್ಲನೆ ಮುನ್ನು ಡಿಕಾರ ಹೆರಸರೇಬೇಕು ! 


(( ನವಚೇತನ » 
ಸಿರ್ಸಿ ರಾ. ನೆ. ನಾಲಗಳ್ಳಿ : 
ತಾ. ೧೩-೩-೪೯ : 


ಹ 3? 


ಶರಾನತಿ ಪ್ರಕಟನೆ ಮಂದಿರ, ತಿರಸಿ 


KX 
— ಪ್ರಕಟನೆಗಳು ವಾ 
ಚೆಂದುಟಿಖು ಮುತ್ತು ವೀ. ಚ. ಹಿತ್ತಲಮನಿ ೨--೦--ಂ 
ಹರಿದ ಸೆರಗು ನಿತಿ. ಶೀಗೇಹಳ್ಳಿ ೧--೮--ಂ 
ನನ್ನ ಸ್ವಾಮಿ | ವೀ, ಚ.:ಹಿತ್ತಲಮನಿ ೧--೮--ಂ 
ಪ್ರಾಣುಂಜಲಿ ನೀ. ಚ. ಹಿತ್ತಲನುನಿ (ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿದೆ) 
ಬಿಡಿಮುತ್ತು 


ಹಕ್ಕಿನ ಹೋರಾಟ ಪ. ಸು. ಭಟ್ಟ ೧--ಂ--ಂ 


ಗೊ ತ್ತು ಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಸಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಕರ್ತವ್ಯದರಿವ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ 
ಗುರು-ಹಿರಿಯರಿಗೆ 
ಹಾಗೂ 


ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಿಗೆ 


ಕಿರಿಯನ ಅಕ್ಕರೆಯ | 
ಕಾಣಿಕೆ 


19 


ಯ ಇ 


0 


ಹೆರಿದ ಸೆರಗು 


ಅನ್ರ ದೇವರಿಗಾಗಿ 
ಖಣವಿನೋಚನೆ 
ಕುಸುಮ ಕಂಟಕ 
ಅವರೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? 


| ಹಳ್ಳಿಯ ಹೊನ್ನು 


ನೊಂದ ಹೃದಯ 
ದೇವರು ಕ್ಷಮಿಸಿರುವ 
ಹರಿಸಿದಳು ! 

ಹರಿದ ಸೆರಗು 


ಅನ್ನದೇವರಿಗಾಗಿ 


But havs you ever sunj of a (a oa 
Sslling her body for a loaf of bread -. 
ಮಿತ್ರ ಪದೇ ಪದೇ ಗೊಣಗುತಿ ದ್ರ; ; ಅನುವಾದ ಮಾಡಲು ಭಾವಾವೇಶ 
ವನ್ನು ತು ಂಬಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಲ್ಲಿ ಶಾ ಇಂತವಸಿತಾವರಣವಿದ್ದ ದರಿಂದ ನಾನು ಆತನ 
ಬೋಲಿಗೆ ಲೇಖನ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲದಿಂದ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲದೆ, 
ಖ.ರ್ಚಿ, ಮೇಜು, ಸಾಕಾಗದಿದ್ದರೆ ಸೋನ ಓ ಮುಂತಾದ ಸೌಕರ್ಯ 
ವಿತ್ತು. | 
(( ಅಮ್ಮಾವ್ರು ಕರೀತಾರೆ ?' 


ಮನೆಯಿಂದ ಕರೆ ಬಂದಿತು. 4 ಮತ್ತೆ ನು ಬಂತಪ್ಪ ಗ್ರ ಹಚಾರ ? 
ಎಂದುಕೊಂಡು, ಮನೆಯವರ ಕಕಿಗೆ ಓ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟಿ. "ಮತಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಕರೆಯಿಸಿದ ಕಾರಣ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 


« ನೋಡ್ರಿ8 ಈ ಹುಡುಗನನ್ನು. ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟಿಕೆ ಉಳಿಯುತ್ತಾ 
ನಂತೆ, ಮೈ ಎ ಇಲ್ಲ ಭಾಸುಳೆ ಎದ್ದು ಬಟ್ಟಿ ೧1 ನೀಚ | ಬಹಳ ಕೊನೆದು 


ಿಕ  ಹರಿಡಸೆರಗು 


ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆಂತೆ. ತಾಯಿನೂ ಎದುರಿಗೇ ಇನ್ನಳಂತೆ. ಎಂಥ ತಾಯಿ.! 
ಹಾಗಿರ ಸಾಚಾ 

ಇನ್ನೂ ಅವಳ ಮಾತು ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ನಾನು ಸ್ಪಲ್ಪ ಗಾಬರಿಯಾದೆ. 
ಮನೆಗೆ ಬಂದುದೇ ತಡ. « ಹಾಗಂತೇ........ ಹೀಗಂತೆ? ಸುರುವು ಮಾಡಿಯೇ 
ಬಿಟಿ ಳು ಸರಾಗವಾಗಿ. « ನಿಧಾನ? ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಸುಮ ನಿರಿಸಿ, ಆತ 
ನನ್ನು ಜಗುಲಿಗೆ ಕರೆದು ಕೇಳಿದೆ. 

«« ತಮ್ಮ, ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನೊ? 

(( ಕನ್ನ ನಂತೇ ಶಿ ನನ್ನವಳು ತಾನೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿಳು. 

«« ಹೌದು, ಒಡೆಯಾ, ಕನ್ನ ” ಅವನೂ ಹೇಳಿದ, 

4 ಇಲ್ಲೆ ಕೆ ಬಂದೆಯೋ? ನೋಡಿದರೆ ತಗ್ಗಿ ನ ಬದಿಯನನ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿ, ? 

«« ಬೇಡ್ಮಾ ಬಂಸೆ ಒಡೆಯಾ, ನಂಗೆ ಮಂಕೀನ್ರಾ 

«4 ನಿನಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲನೇನೋ?'' 


¢ ಕಶಿ) 
( ಅನ್ವಿ ಇದಾಳ್ರ 


(( ಇದ್ರೆ ನಿಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂಡೆಯೊ? ೨ 

ಅನನು ಅಳತೊಡಗಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮತ್ತೋರ್ವ ಮಿಶ್ರ ಬಂದ. 

66 ಓಹೋ! ಇವನು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿದಾನೇನೋ? ಅವನ ಕತೆ ಕೇಳಿ 
ದ್ಹೀಯಾ? ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳುವದೇ ಇಲ್ಲ ಮಹಾರಾಯಾ ! ಹೇಳೆಂದರೆ 
ಆಳುವದೊಂದೇ ಮಾಡ್ತಾನೆ. ನಿನ್ನೆ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಕೇಳಬೇಕಾದಕೆ ಸಾಕು 
ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ” 

ಗೆಳೆಯನು ಅವನ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ಪ್ರೇ ಇದ್ದ ನು.ಅವನಿಗೂ ಆ ಹುಡು 
ಗನ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಕೇಳುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದೆ ನು ಮಧ 
ನನ್ನ ವಳು . ಹಾಗಲಾ ಜೆ ಹೀಗಂತೆ | ? ಎಂದು. ಬೆರಸಿಯೂ ಬೆಂಸುತ್ತಿ 


ದಳು, 
ಜಿ ¥* ೫ | ೫ ¥ 


ಅನ್ನ ದೇವರಿಗಾಗಿ. ಹಜ್‌ ಸಿನಿ 
.. ಎಂಟು ವರುಷದ ಎಳೆ ಹುಡುಗ ತಿದಿ ಒತ್ತುತ್ತ ಕುಳಿತಿರ 

ಬೆ ಕಾಗುತ್ತಿ ತು, ನೋರೆಯೊಂದನ್ನೇ ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು, ಳೆ ಬೆಗುರು 
ಸಹಜ ಹೌಗಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ಕೋ ಹಾಗಾಗಜಿ ಅವನತಿಗೇ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು 
ತಿಳಿಯಲು ಬೂದಿ ಮೈತುಂಬ ತುಂಬಿರುತ್ತಿತ್ತು. ವಸ್ತ್ರ ಮಾಸಿ, ತನ್ನ 
ನಿಜ ಬಣ್ಣ ಬಿಟ್ಟು ಕಂಡಿಗೆ ತಿರುಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಬೂದಿ ತುಂಬ 
ಶುಂಬಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ, ಕಣ್ಣ ತ್ರ ನೀ ರು ಇಳಿ ಮುತ್ತಿ ರುವದನ್ನು 
ತನ್ನ ತೋಳುಗಳಿಂದ ನರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದ. ಜೀಹದ ಧಾರ್ಡ್ಕ ೯ಕ್ಕೂ ವಿ ರ 
ಕೆಲಳೆವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ರಿಂದ ದೇಹ ಬಡಕಾದುದು ಎನ್ನು ಕಾಣುತ್ತ ತು ತಿದಿ 
ಒತ್ತು ವಸಿ ಸ್ಸ ಲ್ಸ ತ್ಕಾ ಸವಾದಕೆ ಸಾಕುವ ಹಂಗಿನ ಕಲಾಯಿ “ಹಾಕುವ 
ಸಾಯಿಬ ಚನ್ನಾ” ಗಿ '್ಗಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಅನ್ನದ ಹೆಂಗಿನಲ್ಲಿವ, ತ್ಯಾಸ- -ಗಿಶ್ನಾಸಗಳ 
ಅರಿವಿಲ್ಲ. ಹ ಬರೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ಕ್ಷ; ಕನಾರ್ಹನೆ? ಎನ್ನುವ ಸಮನ್ನ ಯೆ 
ದ್ಭ ಿ ಯೊ ಇಲ್ಲ. ತಪ್ಪಿಗೆ ದಂಡನೆ ಸಿದ್ದ. ಅಲ್ಲದೆ ಸಸಯ ನಿಜ ಕಂಡಯ 
ಸ ಹೊತ್ತವನಲ್ಲ. ಅವನೂ ಪಾಕ್ರೆ ಗಳಿಗೆ ಕಲಾಯಿ ಹಾಕ: ತ್ತ ಒಂಟಿ 
ಜಿ:ವನದಿದ ತಿರುಗುತ್ತ ರುವಾಗ ಈ ಹು A ಶಾಯಿ ಅವನಿಗೆ "ಸಂಗಾತಿ 
ಯಾಗಿ ದೊರಕಿನ್ಸ ಳು ಅವನೂ ಅವಳನ್ನು ಆ ಕಾಲದಿಂದ ಸಿ (ಕರಿಸಿ ತೃಪಿ 
ಪಡುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ ನು. ಆವಕೆ ಅವಳು ಅದರಿಂದ ತೃಪಿ ನಡೆಸಿಲ್ಲ. ಪಸೆ 
ನನ್ನು "ಕೋಡಿ, “೨ರಿಂದ ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಂದ ತನ್ನ ಕೇ ಸಿಗೆ ಜೀವನವನ್ನು 
ನೆನೆವೆ) ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹ ಡೆಯವನ್ನು ನೀರಾಗಿ ಹರಿಸಿದ್ದ ಳು. ಆದಕೆ 
ಹೃದ ಸುವೆಸಡರೇ ನಿನೆಂದು ಚರಿ ಯದ ಸಾಯಿಬ ಹೈ ದೆಯನ ನೀ ಕೆಂದಕೇನೆಂದು 
ಆರಿತಾನೆ? 

ಹುಡುಗ ಇದನ್ನ ರಿಯಡದೇ ಕೆಲವು ದಿನ ಕಳೆದೆ. ಸಾಯಿಬ ತನ್ನ ತಂದೆ 
ಯೆಲ್ಲನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಚನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

ಸಾಯಿಬನಿಲ್ಲದಾಗ ತಾಯಿ ಮಗ ಕೂಡಿ ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು "ಆಯ್ಯೋ! 
ಎಂದಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಸುತ್ತಲಿನ ವಾತಾವರಣ, ಕಲಾಯಿ ಹಾಕಿಸಲೋಸುಗ 
ಬಂದೆ ಪುತ್ರೆಗಳು ಸಹೆ ಮೌನವಾಗಿ ದೆನಿಗಣಡಿಸಿಸಂತಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸು ದಿನ. ಹಗಲೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿ ಬಂದೆ ಸಾಯಿಬ el ಸಣ್ಣ 
ತಪ್ಸಿಗಾಗಿ ಅನಳಿಗೆ ಮಗ್ಗ ಲು ಮುನಿಯುನ ಹಾಗೆ ಹೊಡೆದು. ಆ ಊತ ಮನೆ 


63 ಹರಿದ. ಸೆರಗು 
ಜೊಂಡರಲ್ಲಿ ಕಲಾಯಿ ಹಾಕುನ ಪಾತ್ರಿಯಿನೆ ಎಂದು ಕರೆದಿದ್ದ ರು. ರಲ 
ನಡೆದ. ಆಗ, ತಾಯಿ ಹರಡಿದ ಕನಿದಲನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ತುದಿಗಂಟು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಳು, ಮೈತುಂಬ ಕನಸೆ ಕನಸೆಯಾಗಿ ರಕ್ತ ಸೋರುತ್ತಿ ತ್ತು ಅದನ್ನು 
ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೊಂಡದ ಬಳಿಗಾಗಿ ನಡೆದಳು. ಅನಳ ಆಗಿನ ಸಿತಿ 
ಜೀನನ ಹೋಮಕುಂಡಕ್ಕೆ ರಕ್ತ ಶರ್ಪಣೆಗೆಂದು ಸಾಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣು 
ಕ್ರಿಶ್ತು, ಮಗನೂ ಚೆ ನಡೆದ. ತಾಯಿ.ಗೆ ಹೊಡೆಯುವಾಗ ಮಗ 
ನಿಸ್ಸಹ್ನಾಯನಾಗಿ ಹುಲಿಯ ಮುಂದಿನ ಎಳೆ ಕರ. ನಾಗಿದ್ದ. ಕಣ್ಣು ಬು, "ಮುಗಿ 
ಯದ ರುರಿಯಾಗಿತ್ತು. : ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದು ಆಳುವದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ. ರಾಕ್ಷಸನ 
ದವಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಎಳೆ ಶಿಶುವಾಗಿದ್ದ. ಆವನೇಕೆ ತಮಗೆ ಹೊಡೆ ಸಖುವಡೆಂದು 
ಮಗ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಕೇಳಿದ. ಉಕ್ಕುಳಿಸಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ದುಃಖನನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ತಾಯಿ ತನ್ನಡೇ ಸ ರೊಸನಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಳು. ಉಕ್ಕಿ ಭಕಿ 
ಬರು. ರುವ ಕಣ್ಣಿ ರು “ಕಣ್ಣೆ ನು ಪದರಿನಲ್ಲಿ ಸಂಚಯಗೋಡು, ದೊಡ್ಡ 
ಹನಿಯಾಗಿ ಉದುರುತ್ತಿ ತು. ಅವಳು ತನ್ನ ನೋನನ್ನು ಮಗನ ತಲೆ ನೇವರಿ 
ಸುವದರಕ್ಲಿ ನಕಿತ್ಕು ಆವನಿಗೆ ತನ್ನ ನಿಜಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೆ ಲ ಹೇಳಿದಳು. 
ಅವನ ತಂದೆ ಈ ಬರಗಾಲದಲ್ಲೇ ಕಾಲವಾದರು. ಅವರು ತೀರಿದಾಗ 
ಹುಡುಗನಿನ್ನೂ ಕೈ ಗೂಸು, ತಾಯಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ದುಡಿನು ಬದುಕುತ್ತ ಬಂನಳು. 
ಯಾರದಾದರೂ ಮನೆಯ ಹೊರಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ 
ಶುರುಕೆ ಕೊಂಡು, ಮಲಗಿಸಿ ಬೆಳಗು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು ಆಗ ಅವನಿನ್ನೂ 
ಮೊಲೆ ಉಣ್ಣುವ ಕೂಸು, ಹಾಕಿದ ಅನ್ನ ಅ ಅವಳಿಗೊಬ್ಬಳಿಗೇ ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. 
ಅನಾಥೆಯಾದ ಅನಳು ಹೀಗಿರುವಾಗ. ರೂಸವತಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ "ಕೆಲವರು 
ಅವಳ ಬಳಿ ಸುಮ್ಮ ವೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೇಳಿಕೇಳುವವರಿರುವವರನ್ನೇ 
ಕೈಹಾಕಿ ಬಳಸಲೆ ಸುವ ಬಳಸುತ್ತಿರುವ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳಂಥವಳ 
ಪಾಡೇನು? We ಅವಳಿದಕ್ಕೆ ಹೆದರಜಿ ಸಾಗಿದಳು. ಅವಳು, ತಾನು 
ಕುಲುಹಿತಳಾಗಿ ಮಗನನ್ನು ಆಿಲಹಿಸಗೊಳಿಸಲು ಒಸ್ಸಲಿಲ್ಲ. ಬರಗ:ಲ 
ಭೀಕರವಾಯಿತು. ದುಡಿದರೂ ಸಿಗುವದು ಒಂದೇ ತುತ್ತು. ಎಂಜಲನ್ನ | 
ಕುನ್ನಿಗೆ ಹಾಕುವಂತೆ ! ದುಡಿದು ಸಣ್ಣಾಗುಕ್ತಿದ್ದ ದ ಅವಳು `ಎಂಜಲನ್ನ ದಿಂದಾ 
ದರೂ ಬದುಕಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅರೆಸೊಟ್ಟಿ. ಬರಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ. ದೇಹ. 





ಅನಸ್ನದೇನರಿಗಾಗಿ | ಗೆ 


ದುಡಿಯಲಾರದಾಯಿಕು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಗನನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೋಡು ಹೊರಟಳು. ಸ 
ಬೇಡುತ್ತ. ಓರ್ವ ನುಹಾಶಯ ಅವಳಿಗೆ ಉಣಬಡಿಸಿದ. ಆದರೆ: ತ್ರ 


ತೊಳೆದು ಮಗನಿಗಾಗಿ ಒಳಗೆ ನಡೆದಾಗ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಕಕೆದ. ಬಡಿಸಿದ ಬಣಕ್ಕೆ 
ಆತನ ಮಾಂಸನೋಹಕ್ಕೆ ಎಡೆಗೊಟ್ಟಳು. ಎಂಜಲನ್ನು ತಿಂದ ಅವಳು 


ಎಂಜಲೇ ಆದಳು! ಕಲುಷಿಶಳಾದಳು! ಆಗಿನ ಅವಳ ಆಸುಭವವನ್ನು 
ಅವಳ ಎಡೆ ಮಾತ್ರ ಬಲ್ಲದು, ಮುದ್ದು ಮರಿಯಾದ ಮಗು ಅದನ್ಷೆ (ನೂ 


ಆಗ ಅರಿಯದು. ' ಹೀಗೇ ತಿರುಗುತ್ತ ರುವಾಗ ಸಾಯಿಬ ಸಿಕ್ಕ. 6 ಬರು 
ನಿಯಾ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ನೀರಿನಲ್ಲಿಳಿದ ಅಕೆ ಮುಂದುವರಿದಳು. ಇಡೀ 
ಮುಳುಗಿದವಳಿಗೆ ಛಳಿಯ ಹಂಗೇಕೆ? ಅವನೊಡನೆ ನಾಲ್ಕುದಿನ ತಿರುಗುತ್ತಿರು 
ವಾಗ ಅವನ ಮಾಂಸನೋಹಕ್ಕೂ ಪೂರ್ಣ ಬಲಿಯಾದಳು. ಅದೂ “ವನ. 
ಅನ್ನ ದ ಖುಣಕ್ಸಾಗಿ! ಅನನಿಗೆ ಠಾಯಿ-ಮಕ್ಕ ಳೆ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರವಾಯಿತು. 
ಅಧಿಕಾರ ಸ್ಲಾ ಸದ. ಬಿಕ್ಕ ಯ ಆಸಹಾ ಯಕೆನಿಸಿದ್ದ ರಿಂದೆ* 
ಅನಾಥಕೆನಿಸಿದ್ದ ರಿಂದ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊಡೆ ಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಬಡಿಯುತ್ತ ದ್ದೆ. 
ಇನ್ನೇನನ್ನೊ ಮಾಡುವದೂ ನಿಶ್ಚಯವಿತ್ತು. ಅಲ್ಲತೆ "ಹ:ಡು:ಗನು ದೊಡ್ಡ. "ವ 
ನಾಗುತಿ ರುವ, ಅವನ ಬುದ್ದಿ pS ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವನಂತೂ ಓಡಿ 
ಹೋಗುವನನೆಃ | ಸಂಗಡ ಅವನ ತಾಯಿಯೂ ಓಡಿಹೋದಾಳು ' ಎಂದು 
ಅನನು ಹುಡುಗನ ಏಳ್ಳೆ ಗೇ ಕುಂದು ತರುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗೇ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ತೀರಿಸಿಬಿಡುವದೇ ಅವನ ಉದ್ದೇಶವಿತ್ಲೇನೊ! ಒಂದು ದಿನ ಬರಬಹುದಾ 
ಗಿತ್ತು- ತಾಯಿಯ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಮಗನಿಗೆ ನಿಷ! ಅದಕ್ಕಾಗಿ-- 

. ಇಂದೇ ನೀನೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನಡೆ, ಇಲ್ಲಿರಚೇಡ. ನೀನಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣವ 
ನೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ನಂಥ ಎಸ್ಟೋ ಮಂದಿ ಬಾಳುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ, ಬಳಲುತ್ತಿ ದ್ಸಾ ಕ ಸಾಯುತ್ತಿ ದ್ದಾ "ಈ. ಹೊ:ಗುವಾಗ ನನ್ನ ಸ ಸ್ಮರಣೆ 
ಬೇಡ. ನನ್ನ ಸ್ಮರಣೆ ಬಂದರೆ ನನ್ನ "ಕ್ಕ ತಿಕ ಪತನದ ಹೇಸಿಕೆ ತನ. ತೆನಪಾ 


ದೀತು ! ಆಡ ಅದು ನ ಕ ಈ ಮಾತಿನ" ಸತ್ಯ ನನಗೇ 
ದೊಡ್ಡ ನನಾದ ಮೇಲೆ ತಿಳಿದೀತು !'? 


“ಎಂದು ತಾಯಿಯು ತನ್ನ ಹೃದಯದ ಮತಿಕುಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಜಾ ಲಕ್ಕ 


ಚಿಕೆ ಅದ್ದಿ, ಮಗುವಿನ ಚಿತ್ತ ಭಿತ್ತಿ ಯಲಿ ಬರೆದಳು! ಆದರದು ಮೂಡೀತೇ? 
ಮಾಸಿಕ ] ಎನ್ನು ವ ಅರಿನಲ್ಲ ತನಳಿಗೆ, | | 


4 ಹರನ ಸಿರಗು 


ಎ. ಇತಲದನಲ್‌್‌ಲ ಅ೧ತ ರಕ, ಕಾನನ 








ಬುದ್ಧಿ ಬರಿ ಯದೆ ಹೆ.ಡುಗೆ ನೂಲು ಕಡೆ ಉಕನಾಸನೊ: ಸಿಕ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಆಹಾರದಿಂದಲೆೊ ಜೀವ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ತಿರುಗಿದ. ಅಲೆದ ಬಿಡುತ 
ಕೆಲವರು ಕನಿಕರದಿಂದ ಬುದಿ ವಾದ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಕೆಲಸ 
ಧಿ 
ಕೈ ಂದು ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೇ ತಿರುಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಆಕಸ್ಮಾತ್‌ ಫೇಟಿಗೆ 
ಬ ಸಾಯಿಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕಂಡ. ಬಡಿದುಕೊಂಡು ನಡೆದ. ತಿದಿ 
ಒತ್ತಲು ಸದ್ಯ ಯಾರಾದರೂ. ಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ತಾಯಿಯ ಮುಂದೇ ಸಾಕಷ್ಟು ಬಡಿದ. ತನ್ನ ನೆನಪು ಸಾಯುವವರೆಗೆ 
ಇರುವ ಹಾಗೆ ಬರೆ ಹಾಕಿದ! ತಾಯಿಯ ಹೃದಯ ಒಡೆಮ ಚೂರು ಚೂರಾ 


ಯಿತು. 

6 ಬೇಕಾದವಳು ನಾನು ನಿನಗೆ. ಅನನು ನಿನಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದವನಲ್ಲ! 
ಲೋಕದ ನುಗು. ಅವನು. ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ... ? 
ಚಿ:ರಿದಳು. ಸಾಯಿಬ ಬಿಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿ, 

ಆಗಲೇ ಊಸ ಜನರೆಲ್ಲ ತುಂಬಿದ್ದರು. ಅವರಿಲ್ಲ ಓಡಿಬಂದ ಹಾದರಿ 
ಯೆಂದು ಅವಳಿಗೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಯ್ದರು. ಹುಡುಗನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ, ಒಂದು ತುತ್ತು ತಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿದರು. 


ತ.ಯಿ ಮಾತ್ರ ( ಲೋಕದೆ ಮಗು ತನ್ನಂಥ ಅಪವಿತೃಳೆ ಮಗು 
ವಾದೀತೆ? ತಾನು ಗ ಬಳಿ ಇದ್ದು ಹುಳುಕೊರೆದ ಮಿಡಿಸುನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಲೆ 1? ಎಂದು ವೇದನೆಯನ್ನು ನುಂಗುತ್ತ ಇರತೊಡಗಿದಳು. 


೫ ೫ ೫. ೫ 


«ಈಗ ಈ ಹೆಡುಗ ತಿರುಗುತ್ತ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ. ಕಷ್ಟದ ವಾತಾನರಣ 
ದಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿರುವ ಇವನಿಗೆ ತನ್ನ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಅನುಭವ ಬಂದಿದೆ. 
ಅದಕ್ಕೇ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿ ಎನ್ನು ತ್ತಾನೆ. ನ ಟ್ರೀ ಕಾದಕೆ ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ರಯ 
: ಕೊಡಬಹುದು ನೋಡು, ? 

ಗೆಳೆಯನು ನನಗೆ ಸೂಚಿಸಿದ. ಹುಡುಗ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನನ್ನು 
ಹುಡುಗರನ್ನಾಡಿಸುವದಕ್ಕೆಂದು ಮನೆಯನಳ ಇಂಗಿತದಂಕೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡೆ, 


ಅನ್ನಡೇನರಿಗಾಗಿ oo ೬೪ 








ಡಫ್‌... ಸ್‌... 


ಅಂದು ಸಂಜೆ ನಾನು-ನನ್ನ ವಳು ಹುಡುಗನನ್ನು ಇನ್ನೂ ಏನನ್ನೋ 
ವಿಚಾರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ವು. ಅನುವಾದ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ ಮಿತ್ರ ನು ಆಗ pe 
ತಾನು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಅನುದಾವ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು “ನಮ್ಮೆದುರನಲ್ಲಿ ಓದಿದನು. 

BLN ು ತುಣುಕು ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಂಸನೇ ದೇಹವನು ಮಾರಿದ 
ಮಂಗಲೆಯ CBP ಜಾ ಬಣ ಗಟ 


ಅಲ್ಲೇ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತ ಹುಡುಗ ವಿಕಾರವಾಗಿ ನಗು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ, ಆ ನಗುವಿನ ಹಿಂದೆ ಇರುವ ಬರಗಾಲದ ರುದ್ರಮಯತಿಂಗು 
ಪಾಡು ನನ್ನವಳು « ಕನ್ನ >: ಎಂದು ಕರೆದಾಗ ಹೊರ ಸೊಮ್ಮಿ, ಏಲ್ಲಿಸಲಾಗಡ 
ಅಳುವಾಗಿ ಸಂದಿತು! 


ಮುಣವಿನೋಚನೆ? 


ಬಿಸಿಲಿನಿಂದ ತಲೆ ಕಾದಹಗಗೆ, ಶಿವ್ರಗೌಡನ ವಿಚಾರಧಾರೆ ತನ್ನ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಖಣಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುತ್ತ ಲಿತ್ಮು. ಹೆಗಲ ಮೇಲಿ ಕೋವಿ 
ಹೊತ್ತು ನಗರ ಹೋದವನು ಸಣ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, 
ತಿರುಗಿ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ, ತನ್ನ ಗಡ ಖಯಣಗಳನ್ನಿ ಲ್ಲ ಲೆಕ್ಕದ 
ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿದಾಗ ಸ ಅವನನ ಪಾಲಿಗೆ ಮುಳುಗದ್ದಾ ತ್ತು. 
ಧಡಧಡ ಕೆಲವು ದೂರ ಕಾಲು ಹಾಕಿದ. ಮತ್ತೆ ಸಾವಕಾಶ ಸಜಿಯತೊಡಗಿದೆ. 
ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಪದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಕಾಣಿಸ ಸದಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಬರುತ್ತಿರು 
ವದು ಕಂಡಿತು. ಯಾಕೋ ಹೆಗಡೆ ಯವರ ನೆಂಟಿಸಾಗಿರಬಹುಜೆಂದು ಊಹಿಸಿ, 
ತಲೆಯ ಮೇಲೊನ್ಮೆ ಕ್ಸ ಯಾಡಿಸಿದ; ಬಿಸಿಲು ಚನ್ನಾಗಿ ಹೊಡೆದಿತ್ತು. 

«« ಏನೋ hy 1) 

««ಓ॥ ನೀವಾ! ನಾ ಹೆಗ್ಗೇರ ನೆಂಟ್ರು ಅಂತ ಮಾಡ್ದೆ. ಕೆ 
ಜೋಡಸ್ತೆ ಒಡ್ಗ್ಕೂ?' ಗೌಡ ಶಾನುಭೋಗ ಗೆ ಕೆ ಮುಗಿದ. ಅವರನು 
ಅವನು ಎರೆಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬಲ್ಲ, | 


ಯಣನಿನೋಚನೆ. 1] | | | ಓಕ 


«« ಮತ್ತೇನ” ಶಿನಗೌಡಾ? ಯಾನ ಕಡೀಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ ೪ ಓಹೋ 
ಕೋನಿ! ಮತ್ತೇನಾದ್ರೂ ಬೇಟಿ ಆಯಿ ತೋ” 

ಒಂದೇ KR ಮೂರು ನಾ ಲು ಪ್ರ ಸ ಶ್ನೆ ಅವರಿಗೆ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲು 
ವನು ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಸ್ತ್ರ , ಕೆಲವು 
ಕಾಗದಪ ತ್ರ ಗಳ ಗಂಟು ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಕಾದು, A ಇನ್ಮು] ತ್ತ ಭಾರವಾ 
ಗಿತ್ತು. “ಹೆಗಡೆ ಯವರ ಮನೆಯ:ನಕೆಗೆ ಅನನ್ನು ಹೊತ್ತು ತರಹೇಳುವ ನೀಠಿ 
ಕೆಗೆ ನಾತು ಎತ್ತಿದರು, 

«« ಅದ್ನ ತಕಂಬೇಕಾ? ? ಅವನೂ ಕೇಳಿದ, 

«« ನಿಂಗ್‌ ಹೆಗಡೇರ ಮನೇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಿದ್ರೆ ತಗಂಬಾ? ಅನನ ಭಾಷೆಯ' 
ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ( ಜುಳುನಿನರು, ಅಮರ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ, ಅಲ್ಲಿಯ 
ಭಾಷೆಯ ಮಟ್ಟ ನನ್ನು ಕೆಲನುಟ್ಟಿ ಗೆ ಕರಿತಿದ್ದ ರು. ಅದು ಆತಿ ಯಕೆಗೆಂದು 
ಅವರ ಉದ್ದೆ | 

ಹೆಗಡೆ ಖುವರು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದ ಸಮಯನಲ್ಲಿ ಅನರ ಮನೆಯ 
ಜಗುಲಿ ಯನ್ನೆ ೇರಿದರು, ಜಗುಲಿ ಯಕ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗರು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, ಶಾನು 
ಭೋಗರ ಅಗಮುನನನ್ನ ರುಹಿದರು: ಶುನುಭೋಗರಿಗೆ ಕೂಡಲೇ ಸ್ಟಾ ನಕ್ಕೆ 
ಕರೆಯು ಆಯಿತು. ಗೌತ ಅವಶ ಗಂಟಿನ್ನು ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು A ಇಲ್ಲ. 
ಟ್ಟ ದ್ದೆ ನೆಂದು ತೋರಿಸಿ, ಚ್‌ ಕಾರ ಕೋನಿ ಹೊತ್ತು, ಮನೆಗೆ ಊಟ. 


ಕೈ ಂದು ನಡೆದನು. 
೫ ೫ ೫ ೫ 
"4 ಕೈ ಡಾ ಒಡೆಯಾ, ಮಗ್ನ ಮದ್ವೆ ನೀನೇ ಮಾಡ್ಸದ್ದಾಂಗಾ 
NS) ಬಟಟ 


ಶಿವ್ರಗೌಡ ಶಾನಭೋಗರ ಕಾಲಿಗ್‌ ಬಿದ್ದ, 
4, ಬೇಡ ಬೇಡಾ. ವಿರು... ನಿನೋ ಮಹಾರಾಯ!” ಸರಿಯುತ್ತ 
ನುಡಿದರು. 
ಮಗನ ಮದುನೆ. ಈ ಸರತಿಯೇ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಗೌಡನ ಪ್ರಬಲ 
ಮನೀಷೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಅನನಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣನಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಹೆಗಡೆಯವರಿಂದ 


ಟ್ಟ 


ಹಿಕ ಹರಿದ ಸೆರಗು 


ee, 








eR ದ್ದ 


ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಎಂದರೆ, ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಕೇಳಲು ಅವರಿಗೆ ಒಂದು 
ತರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಅವನು ಕೇಳಲಾರದಾಗಿದ್ದ. ಹಾಗೆಂತ 
ಮತ್ಮಾರೊಡನೆಯೂ ಅವನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರ. ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವದು 
ಹೆಗಡೆಯನರಿಂದಲೇ! ಆನೆ, ಅನನ ವತಿಯಿಂದ ಹೆಗಡೆ ಯನರೊಡನೆ 
ಉಗ ಒಬ್ಬರು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಶಾನಚೋಗರಿಗೂ ಹೆಗಡೆಯವರಿಗೂ ಹೆಚಿ ಕಿನ 

ಹವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು ತ ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು ಶಾನುಭೋಗರ ಕಾಲಿಗೆ 
೫ , ಅವರೊಡನೆ ತನ್ನ ಬೇತಿಕೆಯನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 


ಶಾನುಭೋಗರು ಸ್ಪಬ ರಾನರು, ಅವನಗೆ ಯಾವ ನಿಚುರವೂ 
ಕೂಡಲೇ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅನುಮಾನವಾದದ್ದನ್ನು ಕಂಸು ಗೌಡ, 


«« ಹೆಗಡೇರ” ದುಡ್ಡು ನಾ ತಿನ್ನೊದಿಲ್ಲಾ ಒಡ್ಯಾ. ದೇವ್ರ ದಯಾ 
ನನ್‌-ಮೇಗ್‌ ಇದ್ರೆ, ನಾ ಹೆಂಗಾರೂ ಅವ್ರ ಕೆಲಸಾನೆ ಮಾಡಿ, ತೀರಸ್ಲೀ 
ಬಿಡಿ." : ಒಟ್ಟುರೆ ನನ್ನ ಮಗ್ನ ಮದ್ವಿ po ನಿಮ್ಮೇಲೆ, ಹೆಗಡೇರ್‌ 
ಜ್‌ ಢಿ,” 

ಸ ನ್ಯನಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡ. ಶಾನುಭೋಗರು ಆಯಿತು ' ಎಂದು 
ಟಾ ಮತ್ತೊನೆ ಮ್ಮ ಹೆಗಡೆ ಖುವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಾಗ ನಿಷಸುವನ್ನು ಪರ್ಯಾಯ 
ವಾಗಿ" « ಅನು ಜೇ ಮಾಡತಕ್ಕ ಕರ್ತವ್ಯ? ಎಂದು ಬುದ್ದಿ ಹೇಳುವವರ 
ಸಕ್ಷ ಹೊತ್ತು ಸೂಚಿಸಿಬಿಟ್ಟ ಬ. 

4 ನನ್ನ ಹತ್ರ MA ಇಲ್ಲ! ಕೇಳಿದ್ರೆ ಅವನಿಗೆ ಕೊಡ್ಲಿ ಕೈೇನಡ್ಡಿ ೫ 
ಎಂದು: ಡಾ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದರು, 

ಆ ದಿವಸನೇ ಹೆಗಜೆಯನರು ಗೌಡನನ್ನು ಕರೆಸಿ 

66 ಅವ್ರ ಕ್ಸ ಲಿ ಹೇಳ್ಸ ಬೇಕಾಗಿತ್ತ (ನೋ? ಮಳ್ಳ ಹ ನನ್ನ ಹತ್ರ 
ಕೇಳಿದ್ರೆ ನಾ ಕೊ ದ್ದಿಲ್ಲು ಆಂತ! ಇರ್ಲಿ .... . ತೆಗಂಡು ಹೋಗು, 
ಯಾವೂಗ ಬೇಕು: ಆಂತ | ತೀರು ಖರ್ಚು ನಸಿಡಬೇಡು (ತೆ 


`` ಫಾತ್ಸಲ್ಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನುಡಿದರು, 


ುಣಸಿನೋಳನೆ? 8 


ಸಾಂ 








pe 


ಮದುವೆ ತು ಮರುದಿನ ಗೌಸ ಮಗಸೊಸೆಸುರನ್ನು ಹೆಸಜ್ಜೆಯವರ 
ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬದು, ಅವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸ ಹೇಳಿನೆ. ಆಗ ಹೆಗಡೆ 
ಯನರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಹಣನ ಸಾಫಬ್ಲತೆಯ ಅರಿವಾಗಿ, «4 ಚೆಂದಗಿ ನಾಲ್ಕು 
ಮಕ್ತಳಿಗಾಗಿ, ಸುಖಸಲ್ಲಿಕೆೊ,' ಎಂದು ಹರಸಿದರು. ಗೌಡಹಿಗ್ಗಿ, ಅನರ 
ಮನೆಯ ಅಂಗಳವನ್ನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕ ಸಾಕೆ ಸುತ್ಮುನರೆದುಬಿಟ್ಟಿ. 

ಬನಾರು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದಿವೆ, ಮಗನಿಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ಮಕ್ಕ ಭಾ 
ಗಿವೆ. ದಿನ ಸಂಜೆ ಗೌಡ ಮೊನ್ನು ಕಳ ಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಆಡಿಸುತ್ತ, a 
ಹಾಗೆ: ತಾನೂ ಚಾಚ: ಚಚ ಎನ್ನು ವಾಗ ಒನ್ಮೊೆಯಾದರೂ. ಅವನಿಗೆ 
ಹೆಗಡೆಯವರ ನೆನಪು ಚಟ ಸ್ಟ ಹ ಮಗ-ಸೊಸೆಯರನ್ನು ಕೂಡ್ರಿ ಕ್ಸ 
ಕೊಂಡು, ನಿಷ ಸವನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳುಹಿ, « ಅವ್ರ ಖಣ ತೀರಬೇಕು ಸೀತಾ? 
ಮರೀಬಾರು | ೨ ನು ಆಜ್ಞಾ, ಪಿಸಿ, ಮತ್ತೊ ನೈ ನೊದಲಿನ ಆನಂದವನ್ನು 
ಅನು ಭವಿಸಿದ. ( ಶುನು ಖೆ. ಣ ತೀರಿಸನೇ ಸತ್ತು ಹೋನಕರೆ?' ಬದು 
ಅವನಿಗೆ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೊ! 


೫ ಜೀ % ೪ 


ಉತ್ಕರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆ ಯ ಎಂಟಿ ತಾಲೂಕುಗಳಲ್ಲೊ ದು ಯಲ್ಲಾ ಪುರ. 

ಸ್ರಕ ಕೃತಿದೇ ವಿ ಜಿ ಕಾಡುಗಳ ಹಸಿರು ಸೀರೆಯ ನರದಾನವನ್ನಿ ಯವಾಗ 
ಟಲಿಂದಲೇ ನಿಂತು ಕೊಟ್ಟಿ ರಬೇಕೆಂಬಂತಿರುವ ಬಹು ಕಗ್ಗ ಔನ ಸೀಮೆ. 
ಪ್ರಕೃತಿಯ ಬಲವಂತ ಡೆ ಮಗ್ಳಳಲ್ಲೊ ಬ್ಬನಾವ ಸಹ್ಯಾದ್ರಿ ದಿಯ ಶಲ್ಲೆ ಯ 
ಫೇ 3. ಗು ಪದರಿನ ಗುಡ್ಡ ಗಾಡು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಕಾನಲು ರ ತಳನರ 
ರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಆಲ್ಲಿಯದೊಂದು ಹಳ್ಳಿ ಕನಡೀಕೆರೆ. ಊರು ವಿಶಾಲ 
ವಲ್ಲದಿನ ರೂ ಇಗ್ಗ ಟ್ರಿ ನು: ವಂತಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತು "ಮುತ್ತ ಲಿನ ಮರಮಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕಡಿದು "ಕೆ ಬು ಗು ಸ್ತ ಲ್ಸ ಬಯಲು ಮಾಡಿದ್ದಾ o} ಮನೆಯು ಮುಂದೆ 
ತೋಟಿ, ತೋಟಿನ ಆಚ ಜತ ಗು ಡೆ. ಅವರ ಇಳುಕಲಿನಲ್ಲಿ ಒಕ್ಕಲಿ 
ಗರ ಒಂದೆರಡು ಗುಡಿಸಲುಗಳು. ಮನೆ ಹಾಳತಾಗಿದ್ದ ರೂ, ಮುಂಬನಿಯ 
ಸಿವೆಂಟಿನ ಕಟ್ಟಿ, ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಗಳು ಹೊಸ ವಾಶಾವರಣನ ಛಾಯೆಯನ್ನು 
ಕೋರಿಸುತ್ತಿ ದ ವು ಮನೆಯ ಯಜನಾನರು ಗೊ:ನಿಂದ ಹೆಗಡೆಯವರು 


೨೦ | ಹರಿದ ಸೆರಗು 











ಅನರು ನಾಲು ಮಂದಿ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು. ಭಿನ್ಯಭಾವರಾಗಿ ಉಳಿದಿದಿ ಲ್ಲ 
ಭೂತಾಕಾರದ ಮನೆಯ ಒಡಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದುಗೂಡಿ ಇದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲೂ 
ಗೋವಿಂದ ಹೆಗಡೆಯವರು (ದೆ: ನತಾ ನನುಸ್ಕ'ಕೆಸ್ನಿ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಸುತ್ತ 
ಲಿನ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಯಾವ ಶುಭ-ಆಶುಭ ಕಾರ್ಯರಂಗದಲೂ ಅವನಿದ್ದೆ ಇರುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಮದುವೆ ಮಂಗಲಗಳಲ್ಲಿ ಆದರಲ್ಲಿ ಆವರಂಕೆ ಆಗಿ, ಸಚಿಯಿಂಡ 
ಹಿಡಿದು ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ವರೆಗೂ ಓಡಾಡಿ, ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಅಲ್ಲದೆ, ಯಾರಾದರು ಸತು ಸ ರ್ಗವೇರಿದಾಗಲೂ ಸಂಬಂಧಿಕರಂತೆ ತಾವೂ 
ಮರುಗಿ, ಪುನಃ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ, ಸೈಶಃ ಅವರ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಹೆಗಲಿತ್ತು, ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ ತೀರಿಸಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದರು, 


. ಅವರಿಗೆ ಸೇಟಿಯ ನೂತನ ಸಂಸ್ಕತಿಯ ರುಳ ತಾಗಿದ ಲ್ಲ. ಆಲ್ಲದೇ 
ಹಳ್ಳಿ, ಸೇಟಿಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ಮದ್ಷಂತರ ಪರಿಸಿತಿಯೂ ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ಲ್ಲ, 
ಅವರದ್ದು ದು (ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಮನುಸ್ಯ ರಂತೆ. 


ಅವರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಆಳು ಶಿವ್ರಗೌಡ. ಅವನಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ " ಎಷ್ಟು 
ದಿನವಾಯಿತೋ ಹೆಗದೇರ ಮನೆಯಲ್ಲುಳಿದು? ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ, ನೇರ” 
ಮದ್ವಿ ಯಾಗಿ ಒಂದ್‌ ತಿಂಗ್ರೀಗೆ ನನ್ನ ಮದ್ವಿ ಒಡ್ಯಾ. ದೊಡ್ಡ ಹೆಗದೇರೇ 
ನನ್ನ - ಮದ್ವಿ ಮಾಡ್ಸಿ (ರು? Ns ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿ ಕಣ್ಣ; ಗಲ ಮಾಡಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ AE ಹೆಗಡೆಯವರ ತಂಡೆಯವನಕೆಃ ಅವನಿಗೆ ಮಹುವೆ 
ಮಾಡಿಸಿದ. ಕೆಂದಮೇಲೆ ಕೇಳಬೇಕೆ? ಅದಕ್ಕೇ ಅವನಿಗೆ ಆಷ್ಟು ಹೆಮ್ಮೆ. 
ಆದಕ್ಕೆ ಅನ ನನು ಹೆಗಡೆಯವರ ಹಿಂದಿನ 2 ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ, ಆಷ್ಟು 
ನನಯ ತನಗೂ ಹೆಗಡೆಯನರ ಮನೆತನಕ್ಕೂ ಇ ಸಂಬಂಧವನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತ ದ್ದ. ಅದರಲ್ಲೂ ಹೆಚ್ಚನ ಸಂಗತಿ ಗೋವಿಂದ ಹೆಗಡೆಯವರ, ಆವನ 
ಮದುನೆ ಕೇವಲ ಒಂದೇ ಗಳ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಿದ್ದು, ಅದೇ 
ಅವನ ಭಾವಿಕತನಕ್ಕೆ ಪುಷ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದು, ಆದರಿಂದಲೆ ಅನನು, ತನಗೂ 
ಹೆಗದೆಯವರಿಗೂ ಎ ಜಿ “ವಗಂಟಿ) ಬನ್ನಿ ದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಿರುವರು, 


ಹೆಗದೆಯನರೂ ಅವನನ್ನು ಗೌರವವಾಗಿಯೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ದ್ದೆ ರು, 
ಹೆಗಡೆಯವರಿಗೇ ಒಳ್ಳೇ ಮನುಷ ಹೈ ನೆಂದಾದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಫಾ 


ಜು. ಗಿ 


NS ಲ 1... ಗ್‌ ಇರ ಗೊಡೆ ೬ ಶಾಸ ಕಾನಾ 7. ಗಾ ಇಂ ಅಾವನನೌೌಟೂದುತ: ಅ ಅರ್‌ ದ ವಿಪ ಹ 


ಆತ. ಅದಿರಲಿ! ಸಧಾರಿತ ಜಗತ್ತಿನ ನುರಿತ ಶಾನುಭೋಗರು ಸಹ- ಆನನ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯಯುಕ್ತ ನಡತೆ ಸುನ್ನು ಕಂಡು, « ಏನೋ ಬಹಳ ನಗಗಳುಳ್ಳ 
ನಂಬಿಗಸ್ಥ ನಿರಬೆ; ಹ್ರುಿ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರು ಅಸ್ಟು ತನ್ನ ಸಹಜ ಗಣ 
ಗಳಿಂದ ಇದ್ದು, ಮಾನ ಕಾಯ್ದ ಕೊಂಡು, ನಂಬಿಗಸ್ಥನಾಗಿ ಬಾಳಿಬಂದಾತ, 
ಅದಕ್ಕೇ ಅವನಿಗೆ ಯಾರ ಖೆಣನನೂ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಬಾರಡೆಂದು ಇಚ್ಛೆ 
ಬಂದುದು. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಶಾನು ಭೋ ಗರು ಬಿದದ ರಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ವಿಷಯಸಲ್ಲಟನಾದಂತಾಗಿತ್ತು. ಆದಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾ ಗ ಆರ್ಥ ದಾರಿ 
ಯ ಲ್ಲೆ ( ಅದೇ ವಿಚಾರ ಮುಕಿ ನೆನಪಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಲವು ವಿಚಾರ 
ಗಳು "ಬಂಡು ಮುತ್ತ ತೊಡಗಿದವು. ಆವನಿಗೆ ಒಂದಕ್ಕೂ ಸಮರ್ಪಕ ಉತ್ತರ 
ಸಿಗದ್ದ ರಿಂದೆ ತೊಂದರೆಯ. ನಿಸಿತು, ಆದರೂ, ನಂತರ ನೋಡಿದರಾಯಿತು 
ಎಂದು ಊಟಿ ಮಾಡಿ, ಹೆಗಡೆಯವರು ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ನಿದ್ರೆ 
ಮುಗಿಸಿ, ಎದ್ದಿ ಬಹುದೆಂದು ಹೊರಟನು. 


ಗೌಡನ ಮುಖ ಕಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹೊರಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕಡಂತಾದ 
ಕೂಡಲೇ ಹೆಗಡೆಯವರು «ಗೌಡಾ... >: ಎಂದು ಕರೆದರು. ಅವರು 
ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಎದ್ದು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಗೌಡ 
ಕ್ಕೆ ಂಕರ್ಯಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ವಾದ ಭಂಗಿಯಿಂದ ನಿನೆಂದು ಕೇಳಿ, 


(( ಇಸ್ಟ ಕಾಯೆಡೆ ಬಂದಿದೆಯಂತೆ. ಸಾಲಾ ಕೊಟ್ಟೋರು, 
ತಗೊಂಡನರು ಎಲ್ಲಾ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ತಿಳಿಸಚೇಕಂತೆ! ಇನ್ನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ದಿವಸ ಮಾತ್ರ ಅವಧಿ ಇದೆಯಂತೆ. ಹೋಗಿಬಂದು ಬಿಡುವನೇನೋ? ” 

ಹೆಗಡೆಯವರು ಸಹಜ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆತ್ಮೀಯರಾಗಿ ನುಡಿದರು. 

ಶಾನುಬೋಗರು ಹೆಗಡೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಸುವಾಗ ಕಾಯಿದೆಯ ನಿಜ 
ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ... ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾದಕೆ--ಅವರಿಗೇ 
ಕಾಯಿದೆಯ ನಿಜವಾದ ರೀತಿ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ದೊಡ್ಡ ಗೌಜಿ ಬಿದ್ದೆಂತೆ 
ತಾವೂ ಹೆಗಡೆಯವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅವರು' ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ಹೆಗಡೆಯವರು 
ತಿಳಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲನೆ, ಶಾನುಭೋಗರು ಹೇಳುವಾಗ ಹಲವಾರು ಸಲ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡ * ಟಿನನ್ಸಿ, ಯಣವಿನೋಚನೆ' ಎಂಬ ಶಬ್ಧಗಳು ಸಹಿತ ಕೊಚರಟ್ಟಿ 








ತ ಹರಿದೆ ಸೆರಗು 
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ಯೆನಿಸಿ, ತಿಳಿಖುಸೇ ನುಕೆತು ಹೋಗಿತ್ತು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ 
ಸಾರಾಂಶ - « ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಅವರೇ ಛಾಪಿಸಿದ 'ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬ ರೂ 411 
ಬೇಕಂತೆ' ಎಂದು ಮಾತ್ರ. 

| We. 1 ಯಾಕ್ರಾ ಸರಕಾರಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಶಕ್ಸೊರು? ನಿಮ್ಮ ಹಣಾನ 
ನುಡ್ಕಂಡು ಸಾಯ್ತನ್ರಾ ೫ 

(ಸ್ಹ ನೋಡು! ಆ ಕಾಯ್ದೆ ಹೆಸರು, ನೀನು ಹೇಳುವತನಕ 
ನೆನಪಾಯಿತು. . ಬಣನಿನೋಚಕೆ ಕಾಯಿದೆ ' ಎಂದಂತೆ! ಆದರಿಂದೇನೂ 
ಆಗುವದಿಸ್ಸವಂತೋ | ಬರೇ ತಿಳಿಸುವದಂತೆ, ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಕಡೆಗೆ ಕರದ್ರೆ 
ಹೋಗಿ, ಷಾ ಕೊಡ್ತೆ ನೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಂದರಾ ಊಟ ನಿನೇನ್‌ 
ನನ್ನ ಹ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳೋದ್‌ ಬಿದ್ದಿ ದೆಯೇನೋ? 


(- ಹಾಂಗಾರಡ್ಡಿ ಇಲ್ರಾ” ಎಂದು ಒಪ್ಪಿದ. ": ಮತ್ತ ನಂಗೇನೂ 
ಕಿಳೂದಿಲು! ಎಲ್ಲಾ ನೆೈವೇಯಾ!' ಸಂಗಡ ಎಚ್ಚ ಗ ಕೊಡಲೂ “ಮರೆಯಲಿ ಬ್ಗ 


ಮತುದಿನ ಯಲ್ಲಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಅರ್ಜಿಕಾಗದ, ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಎರಶ ಐನಾರು ರೂಪಾಯಿ. ಬಡ ಗ ಲೇಖೀ ಮೂಲಕ ತಿಳಿಸಿದೆನೆಂತ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಿ ಬಂದರು. ಆ ಬಗೆಯುನವನೂ ಕಾಯಿದೆಯ ನಿಜ 
ಸ್ಟ ರೂಪವನ್ನು ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. . ಅವನಿಗೆ ತಕ್ಕ ಶ್ರಮವಿಲ್ಲದೆ ನಾಲ್ಕೈದು ರೂಪಾ 
ಯಗ ಛು ಸಿಗುವಾಗ ಬಿಟ್ಟು ನೆ? 

ಗೌಡನ ಮನಸ್ಸಿ ನ ಮಾತ್ರ « ತನ್ನ ಖ.ಣ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವ 
ದಲ್ಲಾ | ಎಂಬ ನಾಚಿಕೆ. ಖೇದನಿಂದೊಡಗೂಡಿಕೊಂಡು. ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಹೆಗಜೆ ಯವ' ಗೆ ಪ್ರತಿನುಡಿಯುವ ಸ ಭಾವ ಅವನಲ್ಲಿಲ್ಲವಾದ್ದ ರಿಂದ 'ಅವರನ್ನೇ 
ನಂಬಿ ಸುಮ್ಮನಿದೆ. 


೫ ಸೇ x x 
«« ಗೋವಿಂದ ಹೆಗಡೆ.ರು ಕನಡೀಕೆರೇ.., 


ಕೋರ್ಟಿನ ಜವಾನ ಮೂರು ಸಾಕೆ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ ಕೂಗಿ ಕರೆದ. 
ಎರಡನೇಯ ಸಾರೆ ಕೂಗುನದರೊಳಗೇ ಹೆಗಡೆಯ ವರು ಅವನ ಹಕ್ಕಿ ರ ಬಂದು 
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ಸಾ ಪಾ SS ಎಕಾ ಹಥಿತವರಾಾವಚಾಾ 





ನಂತಿದ್ದ ರು. ಅವರ ಹಿಂದೆ ಬಾಲದಂತೆ ಗೌಡ ಇದ. ಹೆಗಡೆಯವರು 
೦ಎ 
ಬಂದಿದ್ದ ನ್ನು ಕಂಡ ಜವಾನ ಗೌಡನ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೂಗಿದ. 


6 ಶಿನರಾಮಣ್ಣ ಗೌಡ ಕವಡೀಕೆರೇ ೨ 
« ಇಲೆ ಇದಾರೆ” 
೧) ಎ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಗುರುತಿನವರೊಬ್ಬ ರು ನುಡಿದರು. 


ಗೌಡ ನಡುಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಅವನು ಈ ಕೋರ್ಟು ಗೀರ್ಟು ಕಂಡವನಲ್ಲ. 
ಅದರ ಅವಶ್ನಕತೆ ಅವನಿಗೆ ಇದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಈ ಹಿಂದೆ ಕಂಡುಬರಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ಅಸ್ಟೆ ಕೆ? ಹೆಗಡೆಸುವರಿಗೂ ಕೋರ್ಟಿನ ವಿಷಯ ಏನೇನೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಲ ಇನ್ನೂ ತನಕ ಕೋರ್ಟು ಕಚೇರಿಗಳ ಅವಶ್ಯ ಕತಿ ಕಂಡು 
ಬಂದಿಲ್ಲ. Bs ಹಿಡಿದು ಕಾಲು ಮುರಿದ ವರೆಗಿನ ಪಂಚಾಯತಿ 
ಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಗಳಲ್ಲೇ ಆವರು ಬಗೆಹರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ರು. ಆಸರೂಸಪ 
ಕ್ಸಾ ದರೂ, ನೌಕರ ಟ್‌ ದ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ-ಬಂದು ಮಾಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆದುದರಿಂದ ಹೆಗಡೆಯವರಿಗೆ ಕೋರ್ಟಿನ ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೆದರುವ ಕಾರಣವೀಗ 
ನಿರಲಿಲ್ಲ. 


ವಿಚಾರಕರು ಗೌಡನಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. € ಇದು 
ನಿನ್ನ ಹಿಬ್ಬೆ ಟ್ರ ನ ಗುರುತೋ? ' ಎಂದು ಕೇಉ] 


ಗೌಡ, ತಾನೇ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಎಡಗೈ ಹೆಟ್ಟಿ [ ನಗುರುತು ಹಾಕಿರುವೆ 
ನೆಂದು ನಿನರವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ, 


ಗೌಡನಿಗೆ ಏನೂ ಸ್ವಂತ ಜನೀನು ಎಲ್ಲನೆಂದು ನಿಚಾರಕಗೆ ತಿಳಿ 
ದಿತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ ಸ್ವಂತ ಜಮೀನಿದ್ದವರು ಅರ್ಜಿ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ 
ಬರೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತಿ ತು" ಹಾಗೆ ಆರ್ಜಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಆವರು, ಏನಾದರೂ "ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡೆರು. ಅಲ್ಲದೆ, 
ಸುಮ್ಮ ಸಮ್ಮನನೆ ನಿ ಅರ್ಜಿ ವನಿಡಲಿಕಿ ಳ್ಲನೆಂದು, 


(॥ ನಿನಗೆ ಜನೀನು ಎಸ್ಮಿಗೆಯೊ1? ಕೇಳಿದರು, 


ಜವರ ಬ ಇಷು ಘಹಜುಮಟೂಮಒ ನ ನಭಾ ತು ಹ ದಹಿ ಪ i ಾತಾಾ ಸಾರ ನಾಂ ಅಸಾ ಜಾ ನ ಇಶಾ 


ತಿ | ಹರಿದ ಸೆರಗು 


ಗೌಡನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 
6 ಕಾಲೀಗ್‌ ಬಿದ್ದೆ ಒಡ್ಡು ಎಂತಾ ಅಂದ್ರಿ 9 ಕೇಳಿ ಲ್ಲಾ » ಗೌಡ 
ಅವರ ಮೇಜಿನ ಕಾಲು ಬಡಿದು ನಮಸ್ಕ ರಿಸಿದ. 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದರು. ಆಗ, ಹೆಗಡೆಯನರ ವ.ನೆಯದೇ ಸ್ವಲ್ಪ 
ತೋಟ ಗದ್ದೆ ನಂತ ಜೀನಿಸುತ್ತಿರುವದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದ. ಸಂಗಡ 


"ಹೆಗಡೇರು ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ, ರು' ಎಂದು ಹೇಳಲೂ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 


ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೇ ಹೆಗಡೆಯವರಿಗೆ ಹೊಸ ಶಾನುಭೋಗರಿಂದ 
ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ನ್ಯಾಯಾ: ಧೀಶರು ನಗುತ್ತ ನಿನಗೆ ಸ ಸಂಶ ಜಮೀನೇ 
ಇಲ್ಲವಾದ ರಿಂದ, ಮತ್ತು ನಿನ್ನ ಸಾಲದ ಬಗ್ಗೆ a ಕಾಯಿದೆ 
ಯಂತೆ ಯೋಗ್ಯ ಪುರಾವೆ ಹಾಗು ಕಾಗದಪತ್ರವಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ಸಾಲ 
ದಿಂದ ಪೂರ್ಣ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ? ಎಂದರು. 

ಗೌಡ ಆಚೆ ಈಚೆಯವರ ಮೋಕೆ ನೋಡಿದ. ಆವರು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ 
ದರ; ಗೌಡ'ಓನೆ ಲೇ ಹೋಗಿ ನ್ನಾಯಾಧೀಶರ ಕಾಲು ಹಿಡಿದ. ಹೊರಡ 
ಲೆಂದು ಎನ್ನು ನಿಂತ ಅವರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

4( ರೇವೂ, ನನ್ಮ ಗ್ನ ಮದ್ವಿ ಕಾಲ ದಲ್ಲಿ ತಗಂಡಿದ್ದು ರುಪ್ಪೆ. ಅವ್ರ. 
ದುಡ್ಡು ನಾ ಕೊಡ್ಡಿ ದ್ರ ಟ್ರ ಹ ನನ ನು ba ದಿಲ್ಲ. 
ದೇವು, ನೀವೇ "“ಜೀಂಗೇಳಿದೆ ೇಲ್ಪೇಂಗೆ? ಸ್ಪಲ್ಪಸ್ವಲ್ಫಾಗಿ ತೀಂಸ್ಲಿ 
ಕೊಡೋದ್‌" ನಾ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳೆ ಶೇನ್ರಾ? ಮನೀಗ್‌ ಹೋದನ್ನೇ....” 

ಮುಂದೆ ಅಳುವಿನ ರಭಸದಲ್ಲಿ ಗೌಡನ ಧ್ವ ನಿ ಸಿಲುಕಿತು. 

ನ್ನಾಯಾಧೀಶರ ಕಾಲು ಅನನ ಚಿರಳುಗಳ ಸತ್ಯ ಯುತ, ದ್ಸೈ ನ್ಯ ಹಿಡಿತ 
ದಲ್ಲಿಕ್ತು, ಅನರಿಗೆ ತಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳಥ ಬಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬವರ 2೫. ನಾಲ್ಕು 
ಹನಿ ಕಣ್ಣಿ (ರಿನ ಅಭಿಸೇಕವಾಯಿತು. ಅವರ ಹೃ ದಯದ ಭಾನನೂಡಿ 
ಜುಂ, ಜುಂ' ಎಂದಿತು. ಉತ್ತರ ಕನ್ನ ಡ ಜಿಲ್ಲೆ ಯ 4 ನಿರ್ಮಲ ಹೃ ದಯದ 
ೈನ್ಯಕ್ಕೆ, ಸತ್ಯಕ್ಕೆ, ಅವರ ಹೃದಯ ಮಾರುಹೋಗಿ, ಬಾಗಿತು. ಕಣ ಇಂಚು 
ಹರ್ಷೂಶ್ರುಗಳನ್ನು ಒಸರಿತು, ಮೋಕಿ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ನೆವದಿಂದ ಒರೆಸಿ. 
ಕೊಂಡರು, ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. "ನಿಳು..ನಿಳು, ನೀನು ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ 


ಯಣಪಿನೋಚನೆ ೨೫ 


ಆಗಲಿ? ಎಂದು ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಅವರ ಮನಸ್ಸು, "ಯಾವ ಕಾಯ್ದೆಯ ಪ್ರಬಲ 
ಪ್ರತಾಪವಾದರೂ ಇಂಥ ನಿರ್ಮಲ ಜೀವಿಗಳಿಗೆ ತಟ್ಟಿ ದು; ತಟ್ಟ ಪರಿಣಾಮ 
ಡು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿ ತು. ಅಲ್ಲದೆ, ಬಾಹ್ಯವನ್ನು ಕಾಯಿದೆಯಿಂದ 
ವ್ಯಶ್ನಾ ಸಗೊಳಿಸಿದರೂ, ಹ. ದ ಸುವು ತನಗೊಲ್ಲದ್ದೆ ಕ್ಕ ಒಗ್ಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ! ಅದು 
ಎಂದಾದರೂ ನಿಜತ್ವಕ್ಕೆ "ತಿರುಗುವಡೀ | ' ಎಂಬ ತದ. ಬ ಅವರಿಗೆ 
ಬಂದಿತು. ಹಾಗೇ ಆ ಅವರನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿತು 


ಅಂದು ಒಂದೇ ಗಾಡಿಯಮೇಲೆ ಗೌಡ, ಹೆಗಡೆಯವರು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದರು. ಗೌಡ ಆಗಾಗ ಕಣೊ 2 ರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆದ ಘಟನೆಯಿಂದ 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ, 
ಹೆಗಡೆಯವರ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಗೆ ಗೌಡನ ಸೊಸೆಯ,--ಹಿಂದಿನಕಾಲದ--- 
ಇಕ್ಕೇರಿ ಭಂಗಾರದ ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟು ಣಿ ಬಂದಿತು 

«« ಗೌಡಾ, ನಿನಗೆ ಮಳ್ಳು ಹಿಡೀತೇನೊ? ತಗಂಡುಹೋಗಿ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಡು. ಮಳ ಮಳ್ಳು ಹರೀಬೇಡಾ. ನಾ ಏನ ನಿನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ ತೆಗೀ 
ಬೇಕೆಂಕ ಮಾಡಿಜ್ತೀನೋ? ಎಲ್ಲಾ 4 ಎಡವಟ್ಟು ಶಾನುಭೋಗರು ಮಾಡಿದ 
ವ್ಹಾಪಾರ. ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ "ಎನಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆಗಿದ್ದು. ಹುಂ, 


ಸಪ್ಲಿ ೫ ವ 


ಕನಿಕರಗೊಂಡು ಸಂತಯಿಸಿದರು. | 

ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದೆರೂ ಗೌಡ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಹೆಗಡೆಯವರೇ ಸೈತಃ 
ಗೌಡನ ಮನೆಯನರೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವನ ಸೊಸೆಯ ಕೊರಳಿಗೆ ಆ ದಾಗೀನೆ 
ಯನ್ನು ಟ್‌ ಚನ್ನಾಗಿ si ಬರಬೇಕಾಯಿತು ! 

x ೫ೇ 

ಮೊನೆ, ಸೊಕ್ಕೆ ಆ ಹೆಗಡೆಯವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಹೊಸಬರು, 
ಗೌಡನ ಹಕ್ಕ ರ ಕೂಡಿಯತೆ < ಎಸ್ಟು ದಿನವಾಯಿತೋ ನೀನು ಹೆಗಡೇರ 
ಮನೆಯಲ್ಲುಳಿದು ? ೨ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಆಗ ಗೌಡ, 

66 ಧನೇರ್‌ ಮದ್ವಿಯಾಗಿ ಒಂತಿಗ್ಳೀಗೆ ನನ್ನ ಮದ್ವಿ ಒಡ್ಯಾ, ದೊಡ್ಡ 
ಹೆಗಿ ರೇ ನನ್ನ ಮದ್ವಿ ಮಾಡಿ ರು... ಜು 

| ಮುಂತಾಗಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದನು. 


ಕುಸುಮ ಕಂಟಕ 


«« ಅಸಸ್ಫತರಾದ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ತಿರುಗಿ ನಿನ್ಮುನಿಮ್ಮು ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಅವರನ್ನು ಹಾಗೇ ಎಂದಿಗೂ ಸರದೇಶಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ 
ಬೇಡಿ. ಆವರನ್ನು ಚಾ ಬಿಡುವದರಿಂದ ದೇಶದ ಲೌಕಿಕ, ಸೈತಿಕ ಪರಿ 
ಸ್ಥಿತಿಯು ಇನ್ನೂ 'ಹದಗೆಟ್ಟು ಹೋಗುವದು. ಅದರಿಂದ ಸ ್ರೈತಂತ್ರ ಕತರ 
ಕೇರ್ತಿಯು ಅಳಿಯುವದು. ಅವರೆಲ್ಲ ನಿಮ ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರು, ಹೆಂಡಂದಿರು. 
ತಾಯಂದಿರು | ಅನರನ್ನೆ ಲ್ಲ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದವರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವದು ಪರಮ 

ನ್ಯಾಯ | 


ಸೃಷ್ಟಿಯ ಎಲ್ಲ ಜೇನಿಗಳನ್ನು ಸೇವಿಸುತ್ತ —ಡೇವರ ಪೂಜ ತ್ವವನ್ನೂ | 
ಪ್ರೀಮನನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತ ಸಡಿಸುವದಕ್ಕಾ ಗಿ ಮಾನವನು ದೇವರ ಪ 4 
ರುನನೆಂಬುದನ್ನು ಜ್ಞಾ ಪಕದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿ ರಿ.” 


44 ಆದುದರಿಂದ, ದಯೆ, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಭನ ಪುನಃ ಸೇರಿಸಿ: 
ಕೊಳ್ಳಿರಿ |? | | 


ಕುಸುಮ ಕಂಟಕ ೨೭ 


ತತಾ... ಎ... ರಾ ದಾ ಇರಲಾರ ಅ ಸಾದಾ 


ಎಂದು ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ತಮ್ಮ ಪ್ರಾರ್ಥನೋತ್ತರ 
ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ನುಡಿದರು. | | 


ಹೀಗೆ ಮಹಾಬಲ ಓದಿದ ಅವನು ದಿನವೂ ಸಂಯುಕ್ತ ಕರ್ನಾಟಕ 
ವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಅನನಾಗಿ ಎಂದಿಗೂ ತಶರಿಸುವದು ಅಶಕ್ಕವೇ 
ಆಗಿತ್ತು. ನಿಜವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಪತ್ರಿಕೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಎಂದರೆ ಆಗದು. ತನ್ನ 
ಅಂಗಡಿಯ ಕೆಲಸ, ಲೆಕ ಪತ್ರಗಳ ಹೊರೆತು ಇನ್ನೇನನ್ನೂ ಅವನು ಮೆಚ್ಚುವ 
ದಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಯಲ್ಲಿ ಸ ಏನನ್ನಾದರೂ ತರಲು ಹೇಳಿದರೆ « ಇಂದು ನನಗೆ 
ಬಹಳ ಕೆಲಸವಿದೆ. ಈಗ ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ನೋಡುವಾ? ಎಂದು ಒರಟಾ 
ಗಿಯೇ ನುಡಿದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. KE ದಿಂದ ಜೊತೆಗೂಡಿ ಆಡಿದ ಜೊತೆಗಾರರು 
ಒಮ್ಮೊನೆ ನ್ಮೆ ಅವನ ಆನಗಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಾಗಸ 
ಅವನು ಅವರ ಸಂಗಡ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತಿ ದ್ದ. ಅವರ. ಮಾತುಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವ್ನಾಪಾರದ ಸುದ್ದಿ. ಅದು ತಪ್ಪಿ ದಕೆ “ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಸುದ್ದಿ. ಇನ್ನು ಳಿದರೆ 
ಅವರಿವರ ಟೀಕೆ. 4 ಅವನೋ........ ನ್ದ ಗೊತ್ತಿ ಡೆ. . ತಿವಳಿದಾ ಳಲ್ಲ! 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನಂತೆ. ಮಹಾ ಸಂಭಾವಿತ ಬಿಡು ! | ಸಂ ಮಹಾಬಲ 
ಟೀಕೆಗೆ ಮೆರುಗು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ ಅವನ ಜೊತೆಗಾರರು, 


« ಏನೋ ಮಹಾರಾಯಾ, ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೂ ತರಿಸುವದಿಲ್ಲ. 
ಸಂಯುಕ್ತ ಕರ್ನಾಟಿಕ ತರಿಸಲ್ಲ. ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟುವದಕ್ಕೂ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಬಂದೆ ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆ ಓದಲೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ; ಈಗಿನ ದಂಗೆಯ ಸುದ್ದಿ 
ಗಳು ಮಜಾ ಇರುತ್ತವೆ. ಕೊಡುವ ದುಡ್ಡಿ ಗೇನು ಸೋಲಲ್ಲ. '' 

ನುಡಿದಿನ್ನರ., 

ಆಂದಿಶಿಂದ ಮಹಾಬಲ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತರಿಸತೊಡಗಿದ್ದ. 

ಮಹಾಬಲ ಮೊದಮೊದಲು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಮರುದಿನದವಕಿಗೆ ಇಟ್ಟು ಬಳಿಕ ಹರಿದು ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ದ. 
ಆದರೆ” ಗಿರಾಕಿಗಳು ಓದಿ, ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸತೊಡಗಿದ್ದ ರಿಂದ ಅವನೂ 
ಸಾವಕಾಶ ಓದತೊಡಗಿದ್ದ ಗ ಅನನು ತನ್ನ ಕ್ಷೇತ್ರದ ಹೊರಗೆ 
ಎಂದಿಗೂ ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು 'ಓಡಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 


೨೮ ಹರಿದ ಸೆರಗು 





ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿನ ಪ್ರತಿ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಓದಿದಕೂಡಲೇ ಅವನ ಜೀಕೆ 
ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿ ತು, ಕದ ವಜಯ ಭಾಷಣವನ್ನು ಓದಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಅವನೆಂದ, 

«« ಉಡಿಮಕ್ಕಳು | ಯಾಕೆ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 
ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ರು ಮುಟ್ಟಿ ದಮೇಲೆ ತಮಗೇಕೆ ಬ ದನಬಶುಟು: ಹ ಮಾಡ 
ಬಾರದು. ಹಾರ! ನಿರಾತ್ರಿ ಶ ಆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಗತಿಯಾರಪ್ಪ ಕೆ 


ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು $ ತಿರುಗಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ) lil ಅವನು 
ಓದಿದೆ. ಆದಕೆ' « " ನಿರಾಶ್ರಿತರಾದವರನ್ನು ತಿರುಗಿ ಸೆ ಸೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಗಾಂಧೀಜಿಯವರಿಗೆ ಹೇಳುವ ಪ್ರಸಂಗ ೫8 ಎಂದು ತೀರ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ 
ಅವನು ಆರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡ, ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಅನನ ಕ್ಷೇತ್ರ 
ದೊಳಗಿನ ಬುದ್ಧಿಗೆ ತಕ್ಕ ತೆ! | 


ನ ( ಪಾಪ ಎಂದು ದಯೆಯ ನಾಕ ವನ್ನು ನುಡಿದದ್ದ ರಿಂದ 
"ಅದು ವ್ಯಂಗವೇ ಹೊರತು ನಿಜದ, ನುಡಿಯಲ್ಲ' ಎಂದು ಅನನ ಜೊತೆಗಾರರ 
ಚುಚ್ಚು ಮಾತನೊಗೆದರು-- 

«« ಆಯ್ಕೊ.. * ಅಯ್ಯೊ | ಏನು ಕನಿಕರವಪ್ಪ ನಿನಗೆ ! ಅವರನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಿಲಿ. ಆ ನಿರಾಶ್ರಿತ ಹೆಂಗಸರು ನನ್ನ ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬಂದರೆ ಮ ಕೊಟ್ಟಿ ET ಅದಕ್ಕೆ ಸಭ ಪ್ರ ಯೋಜನವಾಗ 
ಬೇಕಂದೀಯೆ. ಹೊರತೂ ಬಿಡಲಿಕೈಲ್ಲ! 1 

«« ಛೈ ಛೆ ಹಾಗೆಂದಾದರೂ........... 32 

«« ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿದೆಯೋ ನಿನ್ನ ಪಂಟು, ಇಲ್ಲೇನು ದಂಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ, 
ಮಣಿ ಲ್ಲ. ಮತೆ ಶ್ರೀನು ಯಾರೂ ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡ "ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ನೀನು ಅವಳನ್ನು. ನಿರ್ಗತಿಕಳಾಗಿ ಮಾಡಿದೆಯಲ್ಲ! ಅದೇ ಮುಖವೇನೋ 
ಈಗ « ಪಾಸ] "ನ್ನು ವದು? ಭಾರಿ ದುಃಖಸಟಿ )ಕೊಂಡೆಯಲ್ಲನೆ?” 

ಮಹಾಬಲನ ಮುಖ ಹುಳ್ಳಹುಳ್ಳ ಇ ಅವನಿಗೆ ಆ ಜೊತಿ 
ಗಾರನ ಈ ಕೆರದ ಹೇಳಿಕೆ ಹೊಸದಾಗಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಆದರೂ ತಾನು ಸೋತೆ, 
ತಾನು ಕೇಳು: ಮನುಷ್ಯ ಎನ್ಸ್ಟಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆಂದು, 
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ನಿನೋ? ಯಾವದೋ? ? 

ಜೋರಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿದ. 

«« ಹೀಗೋ... ನೆನಪಿಲ್ಲವೇ? ಮರೆತಿರಬಹುದು ಬಿಡು, ಅದನು 
ನಾನೇ ನೆನವು ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು! ” 

ಎಂದು ಹೇಳತೊಡಗಿದ. 

೫ ಹ & ೩ 

ಮಹಾಬಲನ 'ತಂಜಿ ಮಗನಿಗೆಂದು ಜನೀನು, ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣನನ್ನೆಲ್ಲ 
ದುಡಿದಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ. ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ, 4 ಇದ 
ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಜಮೀನಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಬಂಕ ಹ: ಒಂದೇ ಕೊರತೆ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಬನಸೆ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದೇನು ನೀನೇ ಕಾಲನೋಡಿ ' ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ರಾಯಿತು. ' 


ತಂದೆ: ಕಾಲವಾದಾಗ ಮಹಾಬಲನಿಗೆ ಹತ್ತೊ ಂಬತ್ತೆ ರ ಪ್ರಾಯ. ಅವನೆ 
ಮನ ಏನೆಂದರೂ ಹೆಣಿ ನತ್ತ ಸೆಳೆದುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಚನ ಅವನಿಗೆ 
ಆದ ಶಿಕ್ಷಣ ಅಲ್ಪ. ಓದುಬರೆಯಲು ಮಾತ್ರ. "ಈಗಂತೂ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕೇಳುವವರೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನೇ ಯಜಮಾನ. « ಮದುವೆಯಾಗುವ ಎಂದರೆ 
ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯವಸ್ಥೆ, ತಯಾರಿ ಆಗಬೇಕು. ಅದೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಕೂಡಲೇ ಸಾಧ್ಯ 3 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಹಾಗೇ ಮುಂದುವರಿದ. ಮುಂದುವರಿಯಲು ಸ 
ಣವೂ ಇತ್ತು. 

ಮೆಹಾಬಲ ದಿನವೂ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ರದು ಹೋಗುತಿ ್ತಿದ್ದೆ. ಅದು ಭಕ್ತಿ 
ಯಿಂದಲ್ಲ. ಪದ್ಧ ತಿಯಂತೆ. ಜೊತೆಗಾರರಲ್ಲಿ ಕೆಲವೆರು ಹೋಗುತ್ತಾ ಕೆಂದು 
ಅನನೂ ಹೋಗುತಿ ತ್ತಿದ್ದನೆನ್ನ ಬಹುದು. ಅನನ ಜೊಕೆಗಾರರು, ಅನನು "ದಿನವೂ 
ಬೀವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ತಪ್ಪ ದೇ ಬರುವದಕ್ಕೆ ಬೇಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆ ಓಣಿಯ "ಮೂೆಯರೊಂದು ಮಿಗೆ, ಡಿನಲು ಅವನನ್ನು ಹೆಚ್ಚು “ಕಿ 
ದಿತ್ತು. ಆ. ಸಣ್ಣ ಗತಿಸಿ ವಾಸ, ತ್ರಿದ್ದವರು ಕಾನಾಕ್ಸಿ pe 
ಮಗಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. 
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ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಯಾವ ಊರಿನವಳೆಂದರೆ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಹಾಗಾಗಿ 
ಮಹಾಬಲನಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ದಿನವೂ ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಹೂಗಳನ್ನು 
ತರುವ ಎಳೆ ಜವ್ವನದ ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಚನನ. ನ ಬಲು. 
ದಿನವೂ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ದಿನವೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಹಲವು ನಿಚಾರ 
ಗಳು ಮೂಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವ. ಒಮ್ಮೆ.” ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸಾವಿತ್ರಿ ತಪ್ಪು ಗಣ್ಣಿ 
ನಿಂದ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ ದಿನ ಅವನು ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ( "ಇರ 
ಇಲ್ಲವೊ? ಎಂದು ಹುಡುಕುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಅವನು 
ದಿನವೂ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವದಕ್ಕಾ ನಿಯೇ ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿ ದ ಸ ನೆಂದರೇ 
ಸರಿಯಾದೀತು. 

ಮಹಾಬಲ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮನುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. « ಸಾವಿತ್ರಿ ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯ 
ಮಗಳು. ಕಾಮಾಕ್ಟಿ ವಿಧವೆ, ನಿರ್ಗತಿಕಳು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಅವಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಮಗಳೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ನೆಲಸಿದಳು, ಎಮ್ಮೆ ಸಾಕಿ, ಹಾಲು ಮಾರಿ ಜೀವನ 
ಸಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಂದಳು. ಅವರಿಗೆ ಯಾರೂ ಗತಿಕರಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿರ್ಗತಿ 
ಕರು... ಹೀಗೆ ಏನೇನನ್ನೋ ಅವನು ಪತ್ತೆ ಮಾಡಿದನು. 


ಕಾಮಾಕ್ಸಿಯ ಜೀವನ ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲು ದುಃಖದಲ್ಲೇ ಕಳೆಯಿತು. 
ಏರು ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಸ ಪತಿಯು ತೀರಿದನು. ಬಳಿಕ ಕಪ ಟಿನರಿಯಲಾರದ 
ಅವಳು ಓರ್ವ ಧೂರ್ತ ಕಾಮಿಯ ಮಾಂಸ ಮೋಹಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾದಳು. 
ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ಹೆತ್ತಳು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ 
ವಾದರೂ ದೊರಕುತ್ತಿತ್ತು. ಜಾತಿಯವರು ಅವಳನ್ನು ಜಾತಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಹಾರಿ ಅವಳ ಪಾಲಿನದನ್ನೆಲ್ಲ ದೋಚಿಕೊಂಡರು. ಹಾಗಾಗಿ ಹಸಿ ಮೈ ಯಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತುತ್ತು ನ GS ದಿನಗಳೆಯ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಗತದಿನಗಳ ಸ ೈರಣೆಗಳು, ಪತಿ ಪೆ ಪ್ರೇಮ, 
ಸತಿಯ ವಿನಾಶ, ಕಪಟಿ ಜಾಲ, ಕಾಮತ್ಛಪ್ತಿ ಅಸಹ್ನ ಕೃಶ್ನ. ಜಾತಿಯ 
ಬಹಿಷ್ಕಾರ, ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಜನನ, ಉಸವಾಸದ ಸಂಕಟ, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ಸೆ....” 
ಹೀಗೆ ನ ಚಿತ್ರಪಟಿದ ದೃಶ್ಯಗಳಂತೆ ಅಚ್ಚ 'ಛಿಯದೆ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ 
ಕಟ್ಟು ತ್ತಿತು. ಆ ಹೊತ್ತಿ RE ಕ ದು ದಿನಗಳವರೆಗೂ ಕಣ್ಣೀರು 
ತಟಕಿಕ್ಸುತ್ತಲೆ: ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ನೀರು ದುಃಖದಿಂದ ಹೊರಟಿ ಕಣ್ಣಿ ಕಲ್ಲ, 


ಕುಸುಮ ಕಂಟಕ 'ಷ್ಲಿ೧ 


ES NE 


ದುಃಖದ ಅತಿ ಕಾವಿನಿಂದ ಹ ದವ ಬೆಂದು ಹೊರಟಿ ಅಸಹಾಯ ಅಬಲೆ. 
ಯೋರ್ವಳ ರಕ್ಕದ ಇತು 060 ಆದರೂ ಅವಳು ತನ್ನ ಸಂಕಟವನ್ನು 
ಮಗಳ ಮುದ್ದು ಮುಖನನ್ನು , ಪುಟ್ಟಿ ಈತನನ್ನು ನೋಡಿ ಕೆಲಮಟ್ಟ ಗೆ 
ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊ ಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 


ಸಾವಿತ್ರಿ ಯ ನಾಮಕರಣದ ದಿನ, ಅವಳು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರದ 
ದಿನವಾಗಿ pS ಹೆಸರಿಡುವ ದಿನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಮನೆಗೆ ಮುಕೆ ದೆ ಸರು 
ಬರುತ್ತಾರೆ, ಮಂಗಳಕರವಾದ ಜೋಗುಳಗಳನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಾರೆ. ಸಹಿ ಪ ಸದಾರ್ಕ 
ಗಳನು ಕಂಚುತಾ ಕೆ. ಇನ್ನೇನೇನೋ ಅನೇಕ ಆನಂದದ ಕೆಲಸಗಳು 
ಜರುಗುತ್ತವೆ, ಆದರೆ ಕಾಮಾಕ್ತಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ನ? 


ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಅಂದು ಶಿಶುವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲ ಚಿಕ್ಕ ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು, ಕೆಲಕಾಲ ಕುಳ್ಳಿರುತ್ತಿದ್ದಳು ಹಾಗೇ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳು ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬಂದಾರು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಯಾರೂ ಬರುವದಿಲ್ಲವೆಇದು ಅವಳ ಒಳಮನ ನುಡಿದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಆಶೆಯಿಂದ 
ಚಂಚಲಗೊಂಡ ಮನ ಅವಳನ್ನು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿತ್ತು. ಹಾದಿಗಾಯಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. "ಯಾರಾದರೂ ಬರಬಹುದು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಿದರೆ....... (3 
ಎಂದು ಭಾವವನ್ನು ಕೆದಕುತ್ತಿ ತ್ತು. ಓಒಮೊ ಒಮ್ಮೆ ಆಶೆಯ ನೋಟದಿಂದ 
ನಿಟ್ಟ ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು ಒನ್ಮೊ. ಮ್ಮೈೆ ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗುತ್ತ ಬಂದ 
ಹಾಗೆ ಅವಳ ಮುಖ Be "ಬಸವಳಿದು. ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಕಣ್ಣು ಊದಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. 


ಕತ್ತ ಲೆ. ಮಾಯಿತು. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಮಿಣುಕು auc. 
ಹೊತ್ತಿ ಸಿದಳು 


ಅವಳ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳ ಹೆಸರಿಡುವ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಯಾವ ಅತಿಥಿ 
ಗಳೂ ಗುರ್ತಿನವರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ನೊಂದೆ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರದಾದಳು. 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ತಂದು ಕೂಸಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಒರೆಸಿದಳು. ಕೂಸು 


೩೨ ಹಕಿದ ಸೆರಗು 





ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿದಂತೆ ಮಾಡಿತು. ತಾಯಿಗೆ ಅಡೇ ಒಂದೆ ಇನಿದಾದ 
ಸಂಗತಿಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ದ.8ಖ ತೂರಿಬಂಡಿತು. 

ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದಳು... | 

4. ಹೆಸರೇನು? ಯಾವ ಹೆಸರಿಡಬೇಕು? 

ನನ್ನ ಂತೆ ಬೀದಿಯ ಗತಿ ಇವಳಿಗಾಗಬಾರವು ! 

ನನ್ನ ತೆ ಅಥಿವಾಯ. ೯ವಾಗಿ ಯಾದರೂ ಇನಳಿಗೆ ಶೀಲದ ಸತನ ಆಗ 
Jaa 

ಕಷ್ಟ ವಾದರೂ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಬಾಳಬೇಕು! ಬೆಳಗಬೇಕು |. > 

pio ಪತಿಯಿರುವಾಗ. ಪುರಾಣದ. ಸಾವಿತ್ರಿ ಸತ ಶೈ ವಾನನ ಕತೆ 
ಕೇಳಿದ್ದ ಳು, ತ ಅನಳು ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದಳು, 

« ಸಾವಿತ್ರಿ !....... ಸಾವಿತ್ರೀ, ನನ್ನ ಸಾವಿತ್ರಿ88'' ಮಗಳನ್ನು ಮುದಿ 
ನಿಂದ, ದುಃಖ "ಸುತೆ ಮೋಹದಿಂದ ಕರೆದಳು, ಅಪ್ಪಿ ದಳು, ಲಲ್ಲೆ 
ಮಾಡಿದಳು. ; 

ಬದಿಯಿಂದ ಬಂದ ಬೆಕು . ಮಿಯಾಂವ್‌ ' ಎಂದಿತು. ಅತಿಥಿಗಳಾರೂ 
ಇಲ್ಲದ ಮನೆಗೆ ಆ ಬೆಕ್ಕೇ ಆತಇಯಾಯಿತು. 

ಕಾಮಾಕ್ಸಿಯ ಗ ಮಮತೆ ಬೆಕ್ಕಿನ ಬರುವಿಕೆಯಿಂದ ಒಮ್ಮೆ 
ಮರೆಯಾಯಿತು. « ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಎನ್ನೆ ವ ನೆನಪು ಮುತ್ತಿ ಬಂದಿತು 
ಆದರೂ ಜಿಕ ೈನ್ನೆ ( ಅತಿಥಿಗಳ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾನಾಕ್ತಿ ಎಣಿಸಿದಳು ಉಣ್ಣಲು 
ಅವಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಶುಂಬ ಇಲ್ಲವಾದರೂ. ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಅನ್ನ, ಬೆಲ್ಲ ಫಳಹಾರವನಿ ಕ್ಸ 
ದಳು. ಬೆಕ್ಕು. ಅದನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು. 
ಬಗೆಯ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನೋಡುತ್ತ ತನ್ನ ದುಃಖದ 
ಬಗೆಯನ್ನು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮರೆತಳು. | 

ಸಾವಿತ್ರಿ ಜಿಳೆಯತೊಡಗಿದಳು. ಕಷ್ಟ ಸುಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ತಾಯಿ 
ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಮಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಯುವದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನು ವ ಅರಿವಿಲ್ಲದ ತನ್ನ 
ಬವಣೆಯನ್ನು ಆದ್ಯ ತವಾಗಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಛು ಮಗಳು ಬೆರಗುಗಜೆ ನಿಂದ 


ಸಾಸಿರ ದಾದರ್‌ 





ಕುಸುಮು ಕಂಟಿಕ ತಿಷ 


ನಿಕೋಭಾವದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದಕೆ ಏನೆಂದು ಎಳೆಯ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಅರಿ 
ವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅರಿತರೂ ಮುಸುಕು ಮುಸುಕು! 


ಯಾರು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೂ ನಗುತ್ತ ಅಂಬೆಗಾಲಿಕೈಕೊಂಡು ಹೊರ 
ಬರುವ ಸಾವಿತ್ರಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಳು. "ನಾಚಿಕೆ ಮುಂತಾದ ಪ್ರಾಯದ ವಿಶೇಷ 
ಗುಣಗಳು ತಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದವು. eS ಸರಿಯಾಗಿ 
ನೋಡಿದರೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ « ಸರಕ್ಕನೆ > ಒಳಗೆ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ವಯಸ್ಸಿನ 
ಮೆಟ್ಟಿಲು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕಳೆದು ಹದಿನಾಲ ಕೆ ಏರಿತ್ತು. 

ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕಾ ಮಾತಿ ಹಿಗ್ಗು ತ್ರಿ ದ್ದ ಳು, 
ಕೂಡಲೇ ಕುಗ್ಗಿ ಕೊರಗುಕ್ತಿದ್ದಳು. ( ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಗತಿಯೇನು [2 ಎಂಬ 
ಮುಂದಿನ ನಿಚಾರ ಅವಳನ್ನು ನಡುಗಿಸುತ್ತಿತ್ಮು. ಅನಳು ಸಾನಿತ್ರಿ ಗೆ ಒಂದು 
ಗತಿಯನ್ನು ಕಾಣಿಸಲು ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ಓರ್ವ ಒಳ್ಳೇ ವಶ ಕೆಗೆ 
ಕೊಡಲು ಯತ್ನಿ ಸತೊಡಗಿದಳು. ತನ್ನ ಗುರ್ತಿನ ಹಲವರಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. 
ತನ್ನಂತೆ ಜಾತಿ ಬಾಹಿರರಾದವರಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. ಆಗಬಹುದಾದ ಜಾತಿಯವ 
ರಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. ಯಾರೂ ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಾಳಲು ಮುಂದುವರಿಯದಾದರು. ಪರದೇಶಿ ಹೆಣ್ಣಿ ಗೊಂದು ಗತಿ ಇಲ್ಲ 
ದುಯಿತು, ನೆಲೆ ಇಲ್ಲದಾಯಿತು. ಕಾರಣ- ಅವಳು ಕುಲನಿಲ್ಲದ ಹೆಣ್ಣು ! 


ತಾಯಿಯ ಬೇಹ ಕೊರಗಿ ಕೊರಗಿ ಸಣ್ಣಾಗುತ್ತ ಬಂನಿತು. ನಡು ನೀರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮುರುಕು ದೋಣಿಯ ಚೂರುಚೂರಾಗಿ ಆಸ್ಫರವೇ ಕಾಣದಾಯಿತು. 
ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ ಅವಳ ಆಸೆ ಕಮರಿತು. ನಂಬಿಗೆಯ ತೃಷೆ ಆರದೆ ನಿರಾಶೆ 
ಯನ್ನು ಮುಸುಕಿಬಿಟ್ಟಿ ತು! | 

ಅದೇ ಸಮಯ. ಒಂದುದಿನ ಮಹಾಬಲ ಕಾನಾಕ್ರಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆಂದು ಕೆರೆಯಿಸಿದ. ಮಾತುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. 

«« ನೀನೇನು ಹೆದರಬೇಡ. ನಾನ: ಅವಳನ್ನು ಖಾಯಂ ಆಗಿ ಇಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನನಗಂತೂ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲ, ಮತ್ತೇಕೆ ಹೆದರಿಕೆ? » 

ತೈೈಲುತ್ತಿದ್ದೆ ಕಾಮಾಕ್ಷಿಗೆ ತೆಪ್ಪ ದೊರಕಿದಂತೆನಿಸಿತು. ಮುನ್ನ ಎಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಆದರ್ಶನೆಲ್ಲ ಒಂದು ಬಾರಿ ಆದ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಮರನೆಯಾಗಿತ್ತು. 


ಕಳ ಹರಿದ ಸೆರಗು 


ಹತತ ತ... ಎ . ಅಲ್ಲ ಡೇ ದ್‌ “ಲಾ ರಾ ರಾವಾ 





ಕಾಮಾಕ್ರಿಗೆ ವುಹ-ಬಲನೇ ತನ್ಮು ಪಾಲಿನ ಜೇನರಾಗಿ ಕಂಡನು. ೬ಲ್ಲದೇ 
ಮಹಾಬಲನೇ ಮನೆಯ ಬಜ ಊಟ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

«« ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಮಗಳು Ey ೯ತಿಕಳಾಗಳು. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೂ ಒಳ್ಳೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಎಂತಾಗಲಿ ಸುಖ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು! ಶಿ 
ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ದಳು. ತರುಣ, ಅವಿವಾಹಿತ, ಚುರುಕು ಮಹಾಬಲನ ಮಿದು 
ನಗೆಗೆ ಮರುಳಾದಳು, ಬೆಳ್ಳಗಿನದೆಲ್ಲ ಹಾಲೆಂದುಕೊಂಡಳು. ಬರೇ ಅಮೃತ 
ನನ್ನು ಕಲ್ಪಿ ಸಿದಳು. ಬರುವ ಹಾ ಲಾಹಲವನ್ನು ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು 
ತಾನೆಲ್ಲ 3 ಬನಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದಳೋ ಅಲ್ಲೇ ಮಗಳನ್ನೂ ಜಾರಿಸಿದಳು! 

| ಡಾ 10 ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ತನ್ನ ಮಾಂಸಮೋಹವನ್ನು 
ಹೊಂದುತ್ತ ಬಂದನು. ವರುಷ ಹಾಗೂ ಸು ಸಂದಿತು. ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಒಂದು 
ಗಂಡು ಮಗು ಆಯಿತು. ಸಾವಿತ್ರಿ ಆಗ ಸಂಭ್ರಮುವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. 

SRO 

ಮಹಾಬಲನ ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿಕರು, ಜತೆಗಾರರು ಕೂಡಿ ಮಹಾ 
ಬಲನಿಗೆ ಒತ್ತಾಯ ವಾಡಿ, ಹಣ್ಣೊಂದನ್ನು ಗಂಟು ಹಾಕಿ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿದರು. 
ಅವರಿಗೆ ಈ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಯದ: ಗಿತ್ತು. ಅವನೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ, ಹೇಳಿದರೆ 
ತನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಕುಂದು ಬರುವದೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ತನ್ನ ಮರ್ಯಾ 
ದಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಇಡೀ ಜೀವನವನ್ನು ಸುಡಲು ಸಮ್ಮತಿಸಿದ. 
ಸಮಾಜನೆಲ್ಲ ರೇಳೆಂದು ಬಗೆದು ಬದಿಗೊತ್ತಿದ ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು, ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬ 
ಳನ್ನು ಉನಭೋ(ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕಸವೆಂದು ಬೀಸಾಡಿದ. 

ಸಾನಿತ್ರಿಯ ಬಡಿಸಿದ ಅನ್ನದಲ್ಲಿ ಹೊಲಸು ಬಿದ್ದಿ ತು. ಅವಳ ತುತ ತ್ತನ್ನು 
ಕಸಿದೊಯ್ದ ಮು. ಮೇಲಿನಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆ ಎರಡಾಗಿತು ಸ್ರ "ಇಮ್ಮ ಡಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ತಾಯಿಯಂತೆ ಅವಳು ಅಲ್ಲ” ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ SS ತಿರುಗು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಒಬ್ಬ, ಮತ್ತೊ ಂದು ತಿಂಗಳು ಮತ್ತೊಬ್ಬ. 
ಒಂದು ದಿನ ಒಬ್ಬನೆ ಪಾಲು, ಮತ್ತೊ A ದಿನ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಹಾಗೆ 
ಜಗತ್ತಿನಕಾಮದ ಹುಚ್ಚು ಕುನ್ನಿ ಅವಳನ್ನು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಕಚ್ಚು ತ್ತು, 
ಕೊಳೆಸುತ್ತಿ ತ್ತು! 


ಕುಸುನು ಕಂಟಕ a 
ಇವಿತ್ರಿ ತನ್ನ ಧುಃಖನನ್ನು 

(( ಸೂರ ನನ್ನ ಜನ್ಮ: ವನ್ನು, ಸಲ್ಪ ಹೇಳಿಕೆ ಈ ಹೊಟ್ಟಿ ಯ. 
ಕೂಳಿಗಾಗಿ. ಇಂದು ಎ ವಯ ಸ ಕೊಟ್ಟು ಮಾನದಿಂದ ನನ್ನ ಭನ 
ರನ್ನು ಉಳಿಸುವನರಿಬ್ಲ. "ಕೆ ಸ ಇವು ಬರುನದಿಲ್ತ |» 

ಎಂದು ಅಳುತ್ತ ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅನರೂ ಮಹಾಬಲನ ಬಗ್ಗೆ 
ಅನಳು ಒಂದಾದರೂ ಕಟುಮಾಕನಂಡಲಿಲ್ಲ. 

«4 ಅವರು ಅವಳ ಸಂಗಡಲ:ದರೂ ಚನ್ನುಗಿರಲಿ, ನಾನೇಕೆ ಮದೆ 
ಹುಳಿ ಹಿಂಡಲಿ? ಅನಳೂ ನನ್ನಂತೆ ಹೆಣ್ಣು, ನನಗೊಬ್ಬ ಳಿಗೆ ಈ ಗತಿಯಾಗಿದ್ದೇ 
ಸಾಕು ಇನ್ನಾರಿಗೂ ete ಎಂ ಕಣ್ಣೀ ರು ಹರಿಸುತ್ತ ದಳು. ಕಣ್ಣೀರ 
ದುಃಖದ ಕತೆಯನ್ನು ಉಸುರುನಂಶಿರ ರುತ್ತಿ ತ್ಸು. ಸುಖನ ದನಗಳಿಗೆ ಮೇಲಿಂದ 
ಮೇಲೆ ತರ್ಸಣ ಬಿಡುಕ ಲಿರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಇಂದಿಗೂ ಸಾವಿತ್ರಿ, ಅವಳ ತಾಯಿ ಆದೇ ಮುರುಕು ಗುಡಿಸಲಿನ ಹೊರ 
ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ಪ ಸಿದ್ಧ ಕಲೆಗಾರನು 
ತನ್ನ ಕುಂಚದಿಂದ ಚಿಂತೆಯ ಭಾವವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವಾ ತ ನೆಂ” ಎಬ್ಬಿ ಸಿದಂತೆ 
ನೆರಿಗಳು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿನೆ ಬ. ಆವರು ಅಳುತ್ತ, ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ ತಮ್ಮ 
ದುಃಖದೆ ಕತೆಯನ್ನು ಹಲುಬಿತೊಳ್ಳುತ್ತಿ ರುತ ತ . ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಹರಕು ಮುರಕು ಮುಚ್ಚಿ ಗೆಯೊಳಗಿಂದ ತ ಸಜ ನೀರ ಕೆಡವುತ್ತ 
ಅವರ ಅಳುನಿನಲ್ಲಿ ಬೆಕೆಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ! 


ತೇ ೫ ೫ ೫ 








ಮಹಾಬಲನಿಗೆ ಚುಚ್ಚು ಮಾತು ಚನ್ನಾ ಗಿ ತಾಗಿತು, 

ನೀನೇನು ಸಣ್ಣ ಸಾಮಾನ್ಯ ಪಾಪಿಯಲ್ಲ! ಗೂಂಡಾಗಳಿಗಿಂತ ಮಿಕ್ಸಿ 
ದವ. ಅವರು ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ( ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಬಿದ್ದ ವರಿರುತ್ತಾರೆ. ನೀನಾದರೆ 
ಹಾಗಲ್ಲ. ಬೇಕಾದಷ್ಟು "ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಭ್ಯ ನಂತೆ ಇರುವವ? 
ಎಂದು ಜೊತೆಗಾರ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದೆ. 

ಮಹಾಬಲನ ಮನ ಸೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ. ಅಳುಕಿತು. ಉಗುಳು ನುಂಿಕೊಂತು, 
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Ad. ಹರಿದ ಸೆರೆಗೆ 


 ವಾಮನಾನಾಾದಾಂಗ್ದಾನವತಿನವಾಬನುನಿವಾರಂಂ 








ನಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿಷಯನ್ನು ತೇಲಿಸಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಬಂದರು. 
ಎದ್ದು ನಡೆದ, ಆದರೆ ಅನನ ದಯಾಶೂನ್ಸ, ಕ ತಕ ಮನಸ್ಸು, 

«4 ಊಂ, ದಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸ್ತ್ರೀಯರು, “ಹುಡುಗರು, 'ೃರ್ಗತಿಕರಾಗಿ 
ಬೀದಿಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಸಹಿತ ಇಲ್ಲದೆ, ಅಂದ ಮೇಲೆ 
ಇವರದೇನು ಹೆಚ್ಚು? ಇಲ್ಲಿ “ಈ ರೀತಿಯಿಂದಾದರೂ ಅನ್ನ ಸಿಗುತ್ತದೆ, 
ಮತ್ತೇನು? ಹೊಟ್ಟಿಗೇ ಇಲ್ಲದವರಿಗೆ ಮಾನಮುರ್ಯಾದೆಯಂತೆ ! 8 


ಎಂದೇ ಸಹ! ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನದೇನು ಅಂಥ ಗಣ್ಯ 
ಅಪರಾಧವಲ್ಲವೆಂದೇ ಆಗಿದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ತರೆಯನ್ನು “ಕುಡುಗಿಕೊಂಡು ತನ್ನ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ, 


sk ೫ ಬ. | ೫ 


ಮಹಾಬಲ ಇಂದಿಗೂ ಪತ್ರಿ ಫೆ ತರಿಸುತ್ತ ಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾ ನೆ. ಓದುತ್ತಲೂ 
ಇರುತ್ತಾ ನೆ! ಆದರೆ ಅವನು ಸಮಾಜೋದ್ಯಾಃ ನದ ಒಂದೊಂದೇ ಹೂಗಳನ್ನು 
ಕತ್ತರಿಸಿ, ಕೆಡಿಸಿ, ಸಮಾಜಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೂ ; ಭದ್ರತೆಯನ್ನೂ ಕೆಡಸುತ್ತಿ- 
ರುವ ಕುಸುಮ-ಕಂಟಿಕ | 


ಅವರೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? 


«« ಅವಕೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ?...ಏಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಪೇಟಿಗೆ. 
ಹೋದವರು ಸಂಜೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರು 
ವಾಗಲೇ" « ಕಲ್ಯಾಣೀ? ಎಂದು ಒಂದು ದಿನವೂ ಕರೆಯದಿರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಇಂದಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷವಾದರೂ ಪೆ:ಟಿಗೆ ಹೋದವರು ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ದಿಲ್ಲ. ಇಂದೇಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ?.... ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಹಾಯ್‌... 
ಹುಚು ಮನಸ್ಸೇಕೆ ಇಷು, ಭಯಪಡುತ್ತಿದೆ? ಭಯನೇತರದು ? ಆದರೆ... 
ಅವರೇಕೆ-ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? ” 

ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ತನ್ನಷ್ಟ ಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಹೆಲುಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದಳು ಮುನ್ನಿನ 
ದಿನವೇ | ಗಂಡೆ ಉಮಾಪತಿ ಹತ್ತುಮೈೆಲು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಫೇಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದನ ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ. ಪೇಟಿಗೆಂದು ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದ. 
ಕೋಡೆ eres ಹನ್ನೊಂದು ಘಂಟಿಗೇ ಉಂಡು ಸಾಯಕಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಹೊರಟು, ರಾತ್ರಿ ಕಪ್ಪಾ ಗುವದರೊಳಗೇ ತಿರುಗಿ ಮನೆ ಸೇರುತ್ತಿ ದ್ದ. 
ಅದು ಒಂದೆರಡು ಸಾರೆಯದಲ್ಲ ರೂಢಿ. ನಾಲ್ಲು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಹಾಗೆಯೇ, 
ನುಧುನೆಯಾಗಿ ಮನೆಮಾಡಿದಂದಿನಿಂದಲೂ ಹಾಗೆಯೇ. 


೪ | ಹರಿಣ ಸೆರಗು 

. ತನ್ನವರು ಎಷ್ಟು ಸತ್ತ ವಾದಿಗಳು, ನಿನ್ಸ ಆಂಕ ಪರ್ತನೆಯವರು. 
ಶನ್ನ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆ, ಸೆ ದು ಟ್ಸ!) pp, ನುನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಿಯನ 
ಸಾನ್ನಿ ಧೃವನು ಕಲ್ಯಾಣಿ ತ್‌ ಸಕ್ತೆ. ಹೊಂದುತ್ತಿ ದ್ದ ಛು. 

ಕಣಡಿಬಾಳತೆಇಹಗಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷವಾದರೂ, ಒಂದು ಮಗನ ತಂಡೆ- 
ಶಾಯಿಯಾದೆರೂ ಅವರದು ಇಂದು ಮುದುನೆಯಾದ ಹೊಸ ದಂಪತಿಗಳ ಸವಿ 
ಜೀವನ. ಇಂದಿಗೂ ಅಂಧಿನ ಒಲನೇ, ಒಯ್ಸಾರನೇ ಅಂದು ಕನಸಿನ 
ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಹರಿಸಿದಂತೆ ಇಂದೂ ನಿಹರಿಸುತ್ತಾ ಕ ಇಬ್ಬರೂ, 

ಒಂದು ದಿನ ಅವಳು ಕಾಲು ಮಡಿಚಿಕೊಂಡು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಗ್ಗಿ 
ಕಳಿತು ಹಾಡನ್ನು ಬಕಿದುಕೊಳು ೃತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೋಟಿದಿಂದ ಅದೇ ಆಗ ಬಂತ 
ಉಮಾಪತಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರುವದನ್ನು ಕಂಡನು. ಕೂಡಲೇ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿನು. ಇಬ್ಬರೂ ಜೋಡಿಯಾಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಅವಳು ಸಣ್ಣ ಬರು ಧೃ ನಿಯೆಲ್ಲಿ " ರಾಮಚಂದನೆ8 8 
ನಮೀಸೂನೆನು....' ಎಂದು ತನ್ನ ಧ್ವ ನಿಲಯಕ್ಕೆ. ತಕ್ಕಂತೆ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಉಮಾಪತಿ" ಅವಳು ಹೇಳಿದ ನಲ್ಲನೆ ( ಎಕಾರಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ. « ಅಲ್ಲ, 
ನೇ...ಸೂ ಎಲ್ಲ ಏತಕ್ಕೆ? ಸಹಜ ಹೇಳಲು ಬರುವದಿಲ್ಲವೆ.?? ಎಂದು ಕೇಳಿ, 
¢¢ ತಿದ್ದಿ ಹೇಳಿದ.'' ಅವಳೂ ಸರಿವಣಡಿ ಬರೆದುಕೊಂಡಳು. ಹೀಗೆ--ಅಷ್ಟು 
ಸಣ್ಣ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಸಹ ಒಂದಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ರವರು. ಮುದ್ದು ಮಗ 
ಚೆದಾನಂದನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅವರು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 8 ಹುಸಿ ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

"" ಚಿದಾ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲವೆ? ? 

«« ಅಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಹ ಆ ಒದಿಟು ಮೋರೆ, ಬಾಗಿದ ಹುಬ್ಬು ಕಿ 
ಎಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ. ? | 

(- ಇಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ. ಅವನು ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ....ನನ್ನ ಪುಟಾಣಿ? 
ಎಂದು ಮುದ್ದು ಕೊಟ್ಟ ಳ ಳು ಚಿದಾನಂದನಿಗೆ. 

«« ಏಕೆ? ನೀನು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದರೆ ಅವನು ಕೇಳುತ್ತಾನೇನು? 
ಪ್ರಟಾಣೀ, ನೀನು ಅಮ ನ ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲನೇನೋ? ? . 

ಮೃದುವಾಗಿ ವ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ತಟ್ಟುವ. ಮಗು ಕೆನ್ನೆ ಮುಟಿ ದ 
ಕೂಡಲೇ ನಗೆಯಾಢುನದು. ಆಗ: ಉಮಾಪತಿ, «« ನೋಡಿನೆಯಾ 1 








ಹಾ 








ಟನಕೀಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? A 
ಹೌದಂತೇ! ಅವನು ನಿನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ ಅಂತೆ; ಅವನೇ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ? 
ಎಂದು ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಮುದ್ದಿ ಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಮಗನಿಗೆ. ಮಗು ಅವನ ಒರಟು ಗದ್ದ 
ತಾಗಿ ತ್ರಾ ಆಖ ಆಳಲು ಸ ಬ ಭ್‌ 

(4 ಆಟಿ ಮುದ್ದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಾಂದೈ? ?' ಮೋಹಾ- 
ಮಮತೆಯ ನಿಧಿ ತಾಯಿ ಸುಮ ಒನಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಹೀಗೆಯೇ ಆದೆಸ್ಟೋ 
ಬಾರಿ ; ನಡೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು. 


..ಆದರೆ-_ ಅವರೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ?” 

ಇದೇ ಯೋಚನೆ ಅವಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ತುಮುಲ ನಿಸ್ಲವನ್ನೆ ಸಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸುಟ್ಟ ಮನಸ್ಸು ಇಲ್ಲನ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ತಂದಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು, ಬೇಡವೆಂದು 
ಒರೆಸಿ ಹಾಕಿದರೂ, ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆ ರಡಾದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಬದಿಗೆ ಗಾಡಿ 
ಎತ್ತಿನ ಕೊರಳಗಂಟಿ ಆ ಟ್‌ ಟಣ್‌ ?' ಎಂದರೂ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಪತಿಯ 
ಸಾಯಕಲ್ಲೇ ಬಂತೆಂದು ಗ್ರಜಕೆ, ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲ ತೆಗೆದು ನೋಡಿದಳು. 
ಹೊರಗಿನ ಅಂಧಕಾರವನ್ನು ಶಪಿಸಿದಳು.” ನಿರಾಶಳಾಗಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿ- 
ಕೊಂಡು ಬಂದು, ಒಂದು p ಯನ್ನು ಮಗನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮಲಗಿ- 
ದಳು. | | 

« ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ದಿನವಾಯಿತು, ಮೂರು ದಿನ 
ವಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಬರನಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ? ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋದರೆ? 
ಅಥವಾ........ | ಹಾಗೆಂದಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹೆದರಿದ ಮನಸ್ಸು ಹುಚ್ಚು 
ನೆನೆಯುವದು. ನನ್ನ ಸ್ವಾಮಿ ಅಂಥವರೆ?...,... ಏನೋ ಕೆಲಸವಿಂಬೇಕು 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಿರುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. ಬಂದಾ ರು.......' ಎಂದು 
| ಕಾತರಳಾಗಿದ್ದ ರೂ ಸುಮ ನಿರುತಿ ್ತಿದ್ದಳು. | | 

ಮರುದಿನ ಅವಳ ಅಂದೆ ಬಂದನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಇ ಇಬ್ಬರೇ 
ಅಗಿರುವದರಿಂದ ಕಲ್ಲಾಣಿಗೆ ತವರುಮನೆಗೆ ಹೆಚ್ಚುಸಾರೆ ಹೋಗಿ ಬರಲಿಕ್ಳಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಶಂದೆಯೇ ಮಗಳ ಮನೆಗೆ ಪದೆಃ ಪದೇ ಬಂದು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ನೊಂದ ಮನಸ್ಸಿ ನ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ತಂದೆಯು ಬಂದ್ಡೆ ರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾ. 


ಧಾನವಾಯಿತು. ಆನಳ್ಳು ಗಂಡ ಹೋಗಿ ನಾಲೆ ದು ದಿನಸಗಳಾದುಧನ್ನು 


೪ಂ ಹರಿದ ಸೆರಗು 
ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸಿ, ಗಂಡ ಬರುವ ವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. 
ತಂದೆ ಒಪ್ಪಿ ಉಳಿದನು. ಅಂದು ಉಂಡು ಕೈತೊಳೆಯಲು ಹಿತ್ತಲಿಗೆ 
ಹೋದಾಗ 

«« ಕಲ್ಲು, ಆ ಗಿಡ ಕೀಳಲಿಕ್ಟಾ ಗಿದೆಯಲ್ಲಾ. ಆದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಣ್ಣು 
ಹಾಕಿಸಿ ಬುಡ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 1, ಕಿತ್ತು ಬೀಳು. 
ವದೇ. ಅಲ್ಲದೇ ಅದಕ್ಕೆ ಗಟ್ಟಿ ಮುದ್ಟಿನ ಸವಕೆಬಳ್ಳಿ ಹಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಿದೆಯಲ್ಲ a 

—ತಂಡೆ ನುಡಿದರು. ಆ ಗಿಡ ಹಿತ್ತಲ 1402 ಅಂಚಿನಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿಕೊಂಡ ಬಳ್ಳಿ ಅದೇ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಒಂದೆ- 
ರಡು ಹೂ-ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಆದರೆ ಗಿಡ ಬುಡಕ್ಕೆ ಮಣ್ಣಿ ಲ್ಲದೆ 
ಬೀಳುವದರಲ್ಲಿತ್ತು. 

ಮುಂದೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳೆ ನಂತರ ಉನಣಸತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. 
ಒಂದು ಭಾರೀ ಕೆಲಸದ ಸಲುವಾಗಿ ಗೆಳೆಯನೋರ್ವನ ಸಂಗಡ ಬೆಳಗಾವಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ ನಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. ಆದರೆ ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಉತ್ಸಾ ಹಿತನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರ ವಾಸದ ತ್ರಾಸಿರಬಹುದು. ' ಎಂದು ಮಾವ ತಿಳಿದು, “ಗುತ್ತ ಮನೆಗೆ 
ನಡೆದನು. 

ಮೊದಲು ತಂದೆಯಂತೆಯೇ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಆಂದುಕೊಂಡಳು, ಆದರೆ 
ಕಡೆಗೆ ರುಹಗೊಂಡಳು, " ಏನೋ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಡಿದದ್ದು ' ಎಂದು. ಅವಳು 
ಗಂಡನಿಗೆ ಕೇಳಿದಳು. 

«« ಯಾಕೆ--ಇತ್ತಲಾಗಿ ತಣ್ಣಗಿರುನಿರಲ್ಲಾ ಜ್ಜ 

«.... ನನಗೆ: ನಾಗಿದೆಯೇ? ಸರಿ ಇದ್ದೇನೆ. ಮೈಕ್ಸ ಎಲ್ಲ ಚೆನ್ನು- 
ಗಿದೆ. ' ಮಾತು ಉಗುಳು ನುಂಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತು ತಡಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

4" ಹೂಂ, ನನಗಷ್ಟು ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲವೆ? ಏಕೋ ಏನೋ! ಕೇಳಿದರೂ 
ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ. ನನ್ನದೇನಾದರೂ ತಪ್ಪಾಗಿದೆಯೇ? ? 

«« ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. "ನ್ನ ದೆಂಥ ತಪ್ಪೆ ] ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಆಹಾರ ನಿದ್ರೆ ಇಲ್ಲನ್ನ "ರಿಂದ. ಮತು ನಿನನ ಹೇತಡೆ 
ಹೊಃ (ದೆನಲ್ಲಾ ಗ ಮತ್ತೆ (ನನ್ನೊ € ಬಾಯಿ ಮುಂದುವರಿಸಲು ಹವಣಿಸಿದ್ದು, 
ತಟ್ಟ ಫೆ ನಿಂತಿತು. ಅಸ್ತ ರಲಿ ಒಳಗ್ಗೆ ಚಿದಾ ನೂ ಗಡಿಬಿಡಿ ನಡೆಸಿದ್ದ ರಿಂದ 





ಅವರೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಭನ 


ಮಜ  ಹ್‌ಸಿುಿಿಿಿಿಿಿದದಿದದುದೆದ್ದ ದ ದೊ ಹಿರಿದ ಈ ಎಡ ರಾ ಲ ಸಾನ ಬ ಕಾ 





ಗಂಡನನ್ನು ಕೋರಿಗಣಿ ಕ ನಿಂದೆ ನೊ:.ಡ.ತ್ತ ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು. « ಜಿಡುತ್ತೀ- 
ನೆಲ್ಲಿ? ರಾತ್ರಿ ಕೇಳುತ್ತೆ (ನೆ ನನ್ನ ವನಪ್ಲಿ! |) ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು ಮೋರೆ ಸು 
ಭಾವ, ಕಣ್ಣ ಸಂಜ್ಞೆ. RE ಗಂಡನನ್ನು ಸಮೀಸಿಸಿದಳು. 
| 
ಏನೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 
ವಿಷಯ ತಿಳಿದಳು. 

ಹೃದಯ ಮಗನ ನೆನಸಿ « ಅದು ಸುಳ್ಳೆ 9 ಎಂದಿತು, 

ಹೀಗಾಗಿ ನಲುಮೆ ಹಾಲಾಹಲವ ಮಥಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ ದಿವ್ಯಭಾನವನ್ನು ಸೃಜಿಸಿಟ್ಟತ್ತು! 


ಜ್‌ ಜೇ # 


Re 

6 ಬಿನು?” 

"6 ಇವಳಿಗೆ... ? 

«« ಕ್ಲಂ... ಕ್ಲಂ ಎತ?) ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ...ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ಅನ್ನು, 
ನೀವೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ” 

ಮುದುಕ ಮಾತ್ರ ಶುಳಿತುಕೊಂಡ. 

«ಏನು ಹೇಳಿ? ? 

(6 ಇವಳೂ ನನ್ನ ಮಗಳು, ೨ 

6. ಆಗಲಿ. ಏನಾಗಿದೆ ? ಅಮ್ಮಾ ಹಾಗೇಕೆ ಕುಳಿತಿರಿ? ಸಂಕೋಚ 
ಪಡಬೇಡಿ. ಖ.ರ್ಚಿ ಎತ್ತರುಯಿತೇ? pM ಕುಳಿತುಕೊಳಿ 

«« ಇಲ್ಲ...ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಾಗುವದಿಲ್ಲ. ” ಅವಳ ದನಿ ಅತಿ 
ವೇದನೆಯದಾಗಿತ್ಮು. ಹೆದರಿಕೆ ಸಂಕೋಚದಿಂದ 'ಉಗಿರು ಸಣ್ಣ ಡಾಗಿ 
ಹೊರಡ:ತಕ್ಕಿತ್ತು. 

ಈಗ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಅನರು ಅವಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿ 
ದರು, ಕುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಕೆಳಗೆಲ್ಲ ಹುಣ್ಣು ಸೋರಿ ಸೀರೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದೆ, 
ಅವಳು ಅಂಟದ ಸೀ ರೆಯನ್ನು ಟ್‌ ಏಳುವಾಗ ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುಲಾರದೆ ಅಬಷ್ಟು ತ್ರಾಸುಸಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು! ಅವಳ ಮೋರೆಯ ಪ್ರತಿ 
ಒಂದು ನರನಾಡಿಗಳೂ ವೀದನೆಗೆ ಶ್ರು ಗೊಟ್ಟು (ಲಯೊ |? ಎಂದು ತಮ್ಮ 


ಮೂಕ ಅಂತಸ್ತಾಸನನ್ನು ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಪ್ರವಾಹವಾಗಿ ಹರಿಯಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಚೆ 


SS 


0. ಹರಿದ ಸೆರಗಳಿ 
ಅವಳು ಎಸೆಯ ಮೇಲೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸೆರಗಿನ ಬದಿಯನ್ನು ಜಾರಿ 
ಹೋಗಿದೆಯೆಂದು ಸರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಆಗ ಅವಳ ಕ ಕೊಳೆತಿಜೆಯೇ ಎನ್ನು 
ವಂತಿತ್ತು. ಎದೆಗೆ ಆಂಟಕೊಂಡಿದ್ದ ಸೆರಗನ್ನು ರಫಿ. ಓಚಕ್ಕನೆ 
ಎದೆಯ ತೊಟ್ಟಿನಿಂದ ರಸಿಗೆ ಹಾರಿತು. 
“44 ಅಯ್ಯೋ ! ಅಪ್ಪಾ ! >> ಕಿರಚಿದಳು, 

ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆಗಟ್ಟತ್ತು. ಅಲ್ಲೇ ಖುರ್ಚಿಯ ಹಿಂಬದಿಗೆ ಬಾಗಿತು, 
ಅವಳ ಬನಣೆಗೊಂಡ ದೇಸ. 

ಡಾಕ್ಟ ರರು ಅವಳನ್ನು ಸೆ ಸೈಶಲ್‌ ಕೋಣೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದರು. ಅವರೂ 
ಮುದ: ಇ ನಿವೃತ್ತ ರಾಪನರು, ಆದರೂ ಯೋಗ್ಗರಾಗಿ ಸುಧೃಡರಾಗಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ಮತ್ತೂ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ € ಇದ್ದ ರು. ಆವರ ಹೃದಯ ಕರಗಿತು. ಇಳಿ- 
ತರದ ವಯಸಿ ಸ್ಸ ಅನರು, "ತಮ್ಮ ಕರುಳಿಗಾಗಿ ಹಾಕೊರೆದು ಗಡಬಡಿಸುವಂತೆ 
ನರ್ಸ್‌ನ್ನು; ಕಂಪೌಂಡರನನ್ನು ಆಳನ್ನು ಕೂಗಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಓಡಿ 
ಬಂದರು. ಸ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿತು. ಸೂಜಿ ಮದ್ದಿನೊಂದಿಗೆ ಅವಳ ದೇಹದಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿತು. 

+ ೫ ೫ ೫ 

ನರ್ಸ್‌ ಭಾರತಿ ಹುಣ್ಣು ಗಳನ ಚ ತೊಳೆಯುತಿ ತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೈತುಂಬ ಎಲ್ಲ 
ಕಡೆಗೂ ಕೊಳೆಯುವಂತಿತ್ತು. ಎದೆಯನ್ನು ತೊಳೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಭಾರತಿ 
ಅನುಕಂಸನೆಯಿ:ಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

ಎಲ್ಲಿ ಆಯಿ:ತವ್ವ ನಿನಗೆ? » 

ಪ್ರಾಣವಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ೪ ....ಹಳ್ಳಿ ” 

4« ನಿನಗೆ ಮನೆಯವರಿಲ್ಲನೇ? ” | 

«« ಇದ್ದಾ ರೆ... ಆದರೆ ಅವರು ಮನೆಯಿಂದ ಹೋಗಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾ- 
ಗುತ್ತ ಬಂದವು. ಅನರಿಗೂ ಇದೇ ರೋಗ, ಅನವರು,..;ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬಂದಿದ್ದೆ 
ರಂತೆ. ೨೨ “| 
ಓಹೋ! ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರಸಾಹೇಬರಿಂದ ಚೀಟಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಮಿರಜೆಗೆ € ಅಪೆಶನ್‌ ? ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಅನ | | 


ಟನಕೀಕೆ ಇಸ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಲ | | ೪4 
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$( Ws ಎ ಆಯಾಸನಾದೀತು. ೫ 

(6 ಹೇಗೆ ಆಳ೧ರಲ ಅಕ್ಸಾ? ಎಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದಳು, 

(« ಅನರು ಅಂದು ಮೂರುನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಾದರೂ ಮನೆಗೆ ಏರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಮೇಲೆ ಬಂದಾಗ....ಆ ರಾತೆ ಅವರನ್ನು ನಾನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ' ಹಿಡ. 
ಕೊಂಡೆನು. ಆ ನಲ, ಆಮೇಲೆ pe ರಾತ್ರಿ ಕೊ ಅವಕ 
ಕಾಲು ಒತ್ತುತ್ತ ಕುಳಿತೆನು, ಅವರು ಮೈಯೆಲ್ಲ ನೋವು ಎಂದರು. ಅವರು 
ಹೋಗಿ ಮೆಲಿಗಿಕೋ > ಎಂದರೂ ನಳ ಆವರಿಂದ....ಬಯಸಿದೆನು--ಆಗ 
ಅವರೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಹೇಳಿದರು! ನಂತರ... ಸಂತರ! ಹುಚ್ಚು ಮನಸ್ಸು ಕೇಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆಂದಿಸಿಂದ...... ಅಯ್ಯೋ ಆಕ್ಸಾ | ವಸ್ತ್ರ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿಶು. 
ಬಿಡಿಸೇ....ಬಿಡಿಸೇ ! ಅಯ್ಯೋ | ಸತ್ತೀ... ಸತ್ರೇ | » 

೫ ೫ ಸ್ವ 66 ೫ 
ದಿವಸಕ್ಕೆ ಬೇಸರವೇ ಇಲ್ಲ. ಮೂವತ್ತು ಸಾರೆ ಕಳೆಯಿತು. ಬಾಡಿ 
ಸುಕ್ಕು ಗಟ್ಟಿದ, ಇ. ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯ ದ, "ಬಾಳಿನ ಬಡಿತಗಳನ್ನು 
ed ತಿಂದು ಕರಗಿದ ಆ ಮುದುಕ ತಂದೆ ಮಗಳ. ಮೋರೆಗೆ ಕಿವಿ 
ಗೊಟ್ಟು ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಕಣ್ಣಿ (ರಿಗೆ « ಯಾರಿದ್ದಾ ಕ್ಕೆ ಯಾರಿಲ್ಲ.' ಎನ್ನುವ 
ಭಖಯ-ಸಂಕೋಚನಿಲ್ಲ. ಹೃ ದೆಯಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚನೇಕೆ ' ' ಅದು ತನ್ನ ಕೆಲಸ 
ನಡೆಯಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 
"4 ಅಪ್ಪಾ ಅವರು....? * 


«4 ಹ್ಹುಂ, ಮಗಳೇ... ಇದೇ ಈಗ ತುರು ಕೊಟ್ಟಾಗಿದೆ. ಹಣವನ್ನು 
ಸಹ ತಾರು- ಸುನಿಅರ್ಡರ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೊ ಂದು ತಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬರ 
ಬಹುದು. 

ತಂತಿ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಬಂದಿತು. ' ಅವರು: ಬದಿಯಲ್ಲಿ ia ಓದಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಮೋರೆ ಹುಳ್ಳೆ ಗಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ "ತನ ನ್ಕು ರೀತಿಯಂತೆ 
। ಸೃ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲೆ € ಬರುವರಂತೆ ಎಂದರು, - 


pe ಅಪ್ಸಾಂ, 1 ಆನೆರ್ಗು..ಬಂದಕೆ? » 


೪೪ ಅವರೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಕ 


Ne ಮಾ 








"" ಹ್ಞಾ, ಬರುತ್ತಾ ನೆ.ಮಗಳೇ. ? 

ಹೀಗೇ ಬರೇ ಉಸಿರಿನ ಬಲದಿಂದ ಆನೇಕ ಸಾರೆ ಕೇಳಿದಳು ತಂದೆಯ 
ಉತ್ತರನನ್ನೂ ಹಲವು ಸಾರೆ ಪ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

«« ಮಗು....ನಿನ್ನ ಮಗ, ಚಿದಾನಂದ. ” 

ರಕ್ತವೆಲ್ಲ ರಶಿಗೆಯಾಗಿ ಸೋರಿಕೋದ ಕೈ ಏಳಲು ಯತ್ನಿಸಿತು. 
ಏಳಲಿಲ್ಲ! ಅರ್ಧಮರ್ಥ ಕರಗಿದರೂ ತೇಜಸ್ಸಿನಿಂದ, ಮಾತೃಪ | ಪ್ರೇಮದಿಂದ 
ಕೂಡಿದ ಕಣ್ಣು ಕ್ರೈ ಯ ಹ್‌ 

(ಟ್ಟಿ... hk 

ಕಣ್ಣಲಚಿನಿಂದ ಈ ಆದು ನೀರಲ್ಲ. ಮಾತೃಪ್ರೇಮದ-ಫತಿಪ್ರೇಮುದ 
ಸರಿಕುದ್ದ ಕೃ ದಯದ ಸವಿಸೊಲ್ಲು! 

(ನ ಆಸ್ಪ ಅವರೇಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? » 

ಶ್ವಾಸ re ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೊ ಂದು ಬಾರಿ ಕಿರ್ರನೆ ಕೂಗಿದಳು. 

ಅವರೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ?? 3 

ಚಿರ್‌ನೆ ಹಾರಿತು. ರಶಿಗೆ-ರಕ್ತ, ಅವಳ ಅಂಗಾಂಗಗಳಿಂದ, ಆವಳ 
ಜೀವ ಆವರ ಪಾದಕ್ಕೆ ತಲುಪಿತು. ಆಸ್ಪ ತ್ರಯ ಗೋಡೆಗಳೆಲ್ಲ « ಆವರೇಕೆ 
ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಎಂದು ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದವು. 

ಮೈಗೆಲ್ಲ ಚೌಷಧಿ ಬಡಿದು, ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಅವಳ ಪ್ರೀತಿಯ 
" ನಿಸ್ತಾಂಬಲ ' ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಡಿಸಿ, 1 ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ EE 
ಬಡಿದು. ( ಆಟ್ಟ ಲಿನ ಮೇಲೆ ಒಯ್ಯುವಾಗ ಆಸ್ಪ ತ್ರೆ ಯು ಜನರೆಲ್ಲ “" ಸಾಯು 
ವಾಗಲೂ ಅವರೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಎಂತಹ ಪಕಿ- 
ಭಕ್ತಿ!” ಎಂದರು. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ರು, 

«6 ಬಿಡಿರೀ, ಎಂಥಾ ಕಟ್ಟ ಮನುಷ್ಯ ಆತ. ರೋಗ ಹಿಡಿಸಿಕೋಡು 
ಬಂದು ಹೇ:ಡತಿಯನ್ನು ಹಾಳು ಎ ನೀಚ. ಆವನ ಸುದ್ದಿ ಏಕೆ? ? 
ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನುಡಿದರು. 

ಆ ಇಲ್ಲರೀ, ಹಾಗೆನ್ನ ಬೇಡಿ. ಅನನೆಂಥನನೇ ಇರಲಿ, ನಮಗೇನು? 
೪ನಳಿಗೆ- ಅನನಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿಲ್ಲವಂತೆ | ಅಧರ ಉರಣ ಅನಳಿಗೇ ಕಳಿದಿರಬಹುದು, 


ಅನರೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರರಿಲ್ಲ? | ೪೫ 


ಅರ್‌ NESSES ಅ ಆತಕಾಗಿಪುಪ್‌ ~~ ನಾನ 








ನನನ್ನು ಬೈದು ಈ ಮಹಾರಾಯತಿಗೆ ಬೆ(ಸರಪಡಿಸ ಸುವಧೇತಕ್ಕ ? » ಎಂದು 
Ks nN 

ಎಲ್ಲರೂ ಹದೆನ್ನಬೈಕಾಯಿತು 

ಆಗಲಾದರೂ ಕಲ್ಯಾ ಣಿಯ ಮೋಕೆಯ ಮೇಲೆ, « ನೀವೆಲ್ಲಿದ್ದರೊೋ 
ಯಾನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ರೂ "ನನ್ನ ವರೇ! ಎಂಬ ಚಿನ್ನೆ ಗಳು ಹೆಮ್ಮೆ. ಯಿಂದ 
ಸಿ ಮು ಬಃ 

ಮರುದಿನ ಆ ಹಳ್ಳಿ ಯ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಆ ಮನೆಗೆ ತಂತಿಯೊಂದು 
ತಲುಪಿತು. Me ಹಳಿ ) ಯಲ್ಲಿ ತಾರಿನ ಅರ್ಥವನ್ನು ಓದಿಹೇಳಬೇಕಾ 
ದ್ದರಿಂದ ಓದಿದ್ದ ನು. ಆವನು ಡಿ ಹೃದಯದಿಂದ ಉಮಾಪತಿಯ 
ಮರಣದ ಸಂದೇಶದ ರಾಯಭಾರಿಯಾಗಿ ತಂತಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದಿದ್ದನು. 

ಆದರೈ, ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲೇ ಅವಳಿಗೆ ವಿಶೇಷ ತಂತಿ ತಲುಪಿ, « ಅವ- 
ರೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತಾನೇಕೆ ಹಲುಬಿದೆ? ' ಎಂದುಕೊಂಡಿರ 
ಬಹುದು! | 


ಹಳ್ಳಿಯ ಹೊನ್ನು 
೧ 


ಕೊಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟುವ ಶ್ರಾಯನಾದುದರಿಂದ ಆನೇಕ ಕೆಲಸಗಳು ಮಾಡುವ 


ಬನಿದವು. 

< ಸಣ್ಣಪ್ಪ ತನ್ನ. ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಾಧ್ಯ ವಾದ ಮಟ್ಟ ಗೆ ತಾನೇ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಕೊಟ್ಟಿ ಹಾಳೆಯನ್ನು GN A ಅಡ್ಡ ಕೊಟ್ಟು ಬಗ್ಗಿಸಿ, 
ವಿ:ದುಮಾಡಿ, ಅಳತೆಗೆ ನ ( pr ಪರ್‌ ೨ನೆ CE ಕೊಡು. 
ಜೋಡಣೆಗೆ ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ, ಚೆಟ್‌ಚಿಟನೆ ಕಡ್ಡಿ ಮುರಿಯು 
ತ್ಲಿರುವಾಗ ಸಣ್ಣಪ್ಪನ ಚಿಂತೆ ತುದಿ ಬುಡವಿಲ್ಲದೇ ಸಾಗಿತ್ತು. ಚಿಂತೆಯ ಎಳೆತ 
ಆವನನ್ನು ಎಲ್ಲೆ ವಿಗೋ ಒಯ್ದ ದ್ದರಿಂದ ಹರಿತದ ಕತ್ತಿ ತ ೈಬೆಚ್ಚಿಗೆ ಇಳಿಯಿತು. 


(ಹಾಯ್‌? ಎಂಬ ಬೆದರು ಕೂಗು ಚಿಂತೆಯು ಸಮಾಧಿಯನ್ನಿ ಳಿಸಿತು. ರಕ್ತ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಿಂಚಿ ಎಚ, ರಗೊಳಿಸಿತು. 


ಇಸ), ವರುಷಗಳ ವರಿಗೆ ಸಣ್ಣಪ್ಪ ರೃಪಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಬಡ1ನದ ಬೇಗುದಿ 
ಅಡಗಿದ್ದ ೫ ಚಿಂತೆಯ ಬೆಂತರ ಅನಸನ್ನು ದುಃಖಕಿ(ಡು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ 


ಜಕ್ಕ ಯ ಹೊನ್ನು 3.4 1 
ಈ ಸಾಕೆ--ಬಡತನದಿಂದೆ ಬನಣೆಗೊಂಡು, - ಅನಿವಾರ್ಯವಾದಾಗ ಸಾಲ 
ಶಂದು, ತೀರಿಸಲಾಗದ ಈ ಸಮಯದಲ್ಲೀಗ " ಸಾಲ ಶೊಲ? ಎಂಬ ಗಾಜಿ 

ನುಸರಿಸಿ ಚಿಂತೆ ಅನನನ್ನಿರಿಯಿತು. ಇಂದು ಫಾಸಿಗೊಳಸಿ ಅವನನ್ನು 
ಸಂಕಟಿದೆಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿಶು. 


ಜೇ ಸೇ x ಸೇ 
೨ 


ಮಾದಪ್ಪ ಹೆಗಡೆಯವರ ಮನೆತನ ಕ್ಕೂ ಸಣ್ಣಪ್ಪ ನ ಮನೆತನಕ್ಕೂ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 'ಶಲಗಳಿಯ ಹಿಂದಿನ ಇವೇ ಸೌಬೀಧವಂತೆ. 


«« ಸಂಬಂಧವಲ್ಲ--ಗಿಂಬಂಧವಲ್ಲ. ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗುವ ವದೆಂದು , ಹೊಸ 
ದಾಗಿ ತಂದುಕೊಂಡ ಸಂಬಂಧ! * ಎಂದು ಊಹಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರು ಇತ್ಸ್ಯ 
ಲಾಗಿನ ತರುಣರು. 


ಆದರೆ ಮಾದಪ್ಪ ಹೆಗಡೆಯವರ ಹೆಂಡತಿ ಹೆಗ್ಗಡತಿ ಒಳಗೆ ಕಾಲು ನೀಡಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು «« ಏನು ಕಾಲು ಜಗಿಯುನದಪ್ಪಾ. ಎಂದು ನೆರೆದ ಹೆಂಗಸ 
ರಲ್ಲಿ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಾಗ-- 


«« ಅದೋ? ಗಂಡ-ಗಂಡಸರ ವಿಷಯವೇನು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನಾವು 
ಹೇಳುವದಾದರೆ- ಅವರಿಗೆ ಬಡತನವಾಗಿದ್ದ ಕ್ರೈ ನಮ್ಮ ಲಂದ ಕಡ-ಗಿಡ ಒಯು 
ತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೇ ನಮ್ಮ ಕೈನೆರನಿಗೂ ಆಗಿತಾ ರೆ. ಮೊನ್ನೆ ಮೇಲಿನ ಮಕೆ 
ಶಂಕರಜ್ಞ ಸತ್ತಾಗ ನಮಸಲ್ಲ ಸೂತಕವಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಸಣ್ಣ ಸ್ಸ ನ Rl 
ಗಣೇಶ ಮೂರು. ದಿನ ದೇವರಪೂಜೆ ಮಾಡಲು. ಬಂದಿದ್ದ. ೭೫. 
ಎಂದು ರಾಗ ಎಳೆದು ಹೇಳುತಿ ದಳು. ಆಂತೂಪ್ರತಿ ಹಬ್ಬ- ಹುಣ್ಣಿ ವೈ ಹಚ್ಚಿ ಸಿನ 
ಕಾರ್ಯದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಪ್ಪ ಲ ಹೆಗಡೆಯವರ ಹೇಳಿಕ' ನೆಲಕ್ಕೆ" ಬೀಳದಂತೆ 
ಆವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಿದ್ದ. 


ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಒಳಬದಿಗೆ ಹೆಗ್ಗಡತಿಯ ಕೈನೆರವಿಗೆ.ಆಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 


| Wop ದಿ 
ಮಗ ಹೆಂಗಸರ-ಗಂಡಳರ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಬಿಟ್ಟಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ; 


UJ ಜರಿದ ಸೆರಗು 
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೬ ನಣೆಶಾ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ಹಲಸಿನ ಎಳೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬೂ.” ಎಂದು ಪುತೋಹಿತಸೊೂ ಸಯ ನುಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

« ಗಣೇಶಾ ಗನಾ8 ಮಾಣಿ ಹೇಳುವ, ಒಂದು ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿ ಯಾ? 
ಎಂದು ಮಿದುವಾಗಿ ಹೇಳುವ ಹೇಳಿಕೆ ಹೆಂಗಸರದ್ದಿ ರುತ್ತಿತ್ತು. 

«4 ಏನು ಹೇಳು ಮಾಡುತ್ತೆ (ನೆ. » ನಮ್ರ ತೆಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ 
ಗಣೇಶ, 

6 ನಮ್ಮ ಮಾಧು ಕಾಲುವೆ ಅಂಚಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ಛೆ. ಬಿದ್ದು ಹೋಗ 
ಬಹುದು! ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಇಲ್ಲಿ ತಂದುಬಿಡುತ್ತಿ (ಯಾ? ನನ್ನ ಕ್ಸ ಗೆಲ್ಲ ಹಟ್ಟು ಬಡಿ 
ದಿಷಿ « ಮತ್ತೆ ಯಾರು ಏಳುತ್ತಾ ನ ೨ ಎಂದು ನನಗೆ 

ಗಣೇಶ ಹಿತ್ತಲಿನ ಕಾಲುನೆಗೆ ಅಂಬೆಹರಿದು ಹೋಗಿ ಬೀಳಲಾದ 
ಮಾಧುನೆಂಬ ಬಾಲನನ್ನು ತಂದುಕೊಡುವ. ಹೀಗೆ ಅವರು. ಮೂವರೂ ಮನೆ 
ಯವರಿಗೆ ಸ್ರಿ (ತಿಯವರಾಗಿದ್ದ ರು. ಒಮೊ ನ್ಮೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದ ರು, ಟ್‌ ಮ್ಮ ಕರೆಯಿ; ಸಿಕೊಳ್ಳ ದೇ ಆದರೂ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಹೇಗೂ 
ಇರಲಿ, RE, ಎ ಮಾದನ್ಸ ಹೆಗಡೆಯವರಿಗೆ ಸಂತೋಷತೇ, 

ಷ್ಠ 

ಜಿಕ್ರೋನೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸಣ ಪ್ಪ ಅಂದು ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಮಳೆಯ. ಗಿದ್ದ ರೂ ತನ್ನ ಎಮ್ಮೆ 
'ಯೆನ್ನು ತನ್ನ ಬೇಣಕ್ಕೇ ಹೊಡೆದು ಬಂದಿದ್ದೆ. ಸುಮಾರು ಮಧ್ಯಾನ್ನ ಡೆ 
ಹೊತ್ತಿ, ಗೆ. ಆಚೆಮನೆಯನನೊಬ್ಬನು ತನ್ಮು ತೋಟಕ್ಕೆ ಸಣ್ಣಪ್ಪ ರನ ಎಮ್ಮೆ 
ನಾಳೆ ದು ಬಾಳೆಯ ಸಸಿಗಳನ್ನೂ, ಯಾಲಕ್ಕಿ ಹ ಹಿಂಡನ್ನೂ ಹಾಳು 
ಮಾಡಿತು ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

ನನ್ನ ಎನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಬಂದಿತ್ತೇನೊ? » 

ನಾನು ಇದೇ ಈಗ ಆಚೆಗೆ ಹೊಡೆದು ಬಂದೆ! ನಿನಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಡುವ 
ಎಂದು ಬಂದೆ. ಇನ್ನೂ ಹೀಗೇ ಆದರೆ... ಹಟ್ಟಿಗೆ ಹೊಡೆಯಬೇಕಾಗುವದು !1 

$6 ಹಾಗೊಂದು ಮಾಡಬೇಡಿ ಮಹಾರಾಯ್ತಾ ? 


ಹಳ್ಳಿಯ ಹೊನ್ನು | ೪೪ 
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PSS ಸಾರ ರಾವಾ ಅ ಜಾ 


(( ಸಣ್ಣಪ್ಪ ಕ್ರ ದೈ ನಾಸೆ ಸೆಸಟ್ಟು 'ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳು ವ. ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದಲ್ಲಿದ್ದ 


ತನ್ನ ಎನ್ಕೆ ಸ ಬೂದಿರಲಿಕ್ಕಿ ಲ ಎಂಬ ಕುಶಾಗ ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲ. 


ಮತ್ತೆ. ಬಂದಿತ್ತೋ ಏನೊ | ಎಂದೇ 4 ಗ್ರ ಜಿಕೆ, ಅಷ್ಟು 
ಸರಳ ಸ್ವ ನಾವದ ಮನುಷ್ಯನೆಂದು ತಿಳಿದೇ ಅವನ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಅವನಿಗೆ 
ಪದೇ ನನ ಗೇಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು; ತೊಂದರೆ 'ಕೊಡಲು ಯತಿ, ಸುತ್ತಿದ್ದ ರು. 


ನೆಕೆಮುನೆಯವರಿಗೆ ಅವ ವನ ಮೇಲೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ « ಅಷ್ಟಕಷ್ಟೇ?! ಏಕೆಂದರೆ 
ಅವರ ತೋಟಕೆ ತಾಗಿ ಇನನದೂ 1 ಮ ಬಣ್ಣ ತೋಟವಿದ್ದಿ ತು. ಅದ 
ಸ್ಟನ್ನು ತಮ್ಮ ಬಲೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಕಿ 4 ಒಂದೇ ರಖಂ > ಆಗುತ್ತದೆ 
Ke ( ಹೆದ್ದಾಸೆ > 


ಸಣ್ಣ ದ್ರ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಅಡಚಣಿಗೆಲ್ಲ ಮಾದಸ್ಪ ಹೆಗಡೆಯವರನ್ನೇ 
ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರುವನಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಕಟು ಅಸೂಯೆ, ದೇನ ಅವರಿಗೆ, 


«« ಒಂದು ಮೈಲು ದೂರವಾದರೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಿ ಸಾಯುವ. ನೆರೆ 
ಮನೆಗೆ ಬರುವನೊ? » ಎಂದು ಭಾವವನ್ನು ಉಗುಳಿ ಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
ಒನ್ಮೊ ವೆ ಸಣ್ಣಪ್ಪ ನಿಗೆ ಕೇಳುವ ಹಾಗೇ « FN ಬಿದ ರೆ... ಮೂರೇ 
ಮ ನಮ್ಮ ಮನೆ! » ಎಂದು ಹೇಳಿಯೂ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 


ಅದರೆ ಸಣ್ಣಪ್ಪ ತನ್ನ ನಂಬಿಗೆಗೆ ಚ್ಯುತಿ ತಂದುಕೊಂಡು « ಹಗಲು- 
ಹದಿನೆಂಟು ? ಸ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 


ಡೆ ೪ 


ಕೈಗಡ,. ಚಿಕ್ಕಸಾಲ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹನಿಹನಿಯಾಗಿ ಕೂಡಿ ಹಳ್ಳ ವಾಗಿ ಸಣ್ಣ 
ಪೃನ ಸಾಲ ನಾ ಲೌ ಪದುನೂರಕ್ಕೆ ಏರಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೇ ಆ ಸಾ ಕಟ್ಟಿ, 
ಕೊಯಿಲು ೫ | ಮತ್ತೆ (| ರೂಪಾಯಿಗಳು ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿ 
ದ್ಜವು, ಮುನ್ನಿನ ವರ:ಷ ಅಡಿಕೆಗೆ ಕೊಳೆ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಹುಟ್ಟುವಳಿ ಅರ್ಕ- 
ದಷ್ಟು ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಅಷ್ಟು ಸಾಲ ಏರಿತ್ತು.. ಅದಕ್ಕೆ ಮಗನ 
ಉನನಯನದ ಖರ್ಚು ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. | 


ಜರ ಓದ ಸೆರಗು 





"ವಿಶ್ವಾಸವೆಂದು ಎಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಟ್ಟಾರು ಯಾರಾದರೂ?' ಎಂಬುದು 
ಹೆಗಡೆಯವರ ತಿಳುವಳಿಕೆ, 

« ಗಣೇಶಾ, ರಖಂ ಸಣ್ಣ ದಾಯಿತೆ? ನೀನೇ ನೋಡು” ಎಂದು 
ಹೆಗಡೆಯವರು ಹೇಳಿದರು. ಮೂಕನಾಗಿ ಕುಳಿತ ಸಣ್ಣಪ್ಪ. ಅವನಿಗೆ 
ಅರ್ಧ ಶಾಸು ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದರು. 

«,,, ನಿನ್ನದೇನು ಓಡಿಹೋಗುವದೋ? ಅಥವಾ ನಾವು ಕಸಕೊಳ್ಳು 
ವದು ಬಿದ್ದಿದೆಯೋ? ” ಎಂದೂ ಸಂತಯಿಸಿದರು. ಭದ್ರತೆಗೆಂದು ಬರಸಿ 
ಜೊಂಡೂ ಅಯಿ.ತ:, ಆವನೂ ಮಾದಪ್ಪ ಹೆಗಡೆಯವರನ್ನು ನಂಬಿ ಇರ 
ತೊಡಗಿದ, 

ಈ ನಶ್ವರವಾದ ದೇಹ ಶಾಶ್ವ ತವಲ್ಲನೆಂಬ ತತ ಶೈವನ್ನೆ ಲ್ಲರೂ ಅರಿತರೂ 
ಅದನ್ನೆ € ನಂಬಿ, ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರ” ಬದುಕುವದು ಸ ಸಾಧ್ಯವೇ, ೪? ಎಂದು 
ರೆ ಜು. 'ವೂಡಿ ಹೆಗಡೆಯವರ ಅಶ.ಭವನ್ನು ತರ್ಕ 
ಸುವ ಧೂರ್ತ, ಕುತ್ಸಿತ ವಿಚಾರ ಅವನಲ್ಲಿ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ' ಹೊರಡಲು 
ಸಾಧ್ಷವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಅದು ಅವನ ಗುಣಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ, ಹಾಗಾಗಿ ಅವನಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪೇ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಅಸಘಾತ ಉಂಟಾಯಿತು. ಅದು ಮಾದಪ್ಪ 
ಹೆಗಡೆಯವರು " ಸುಖದ ಮರಣ? ಹೊಂದಿದುದು. ನಾಗರೀಕತೆಯ ಮಾತಿ 
ನಂತೆ " ಹಾರ್ಟಿನೆ:ಲ್‌? ಆದುದು. ಅದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಅನುಭನಕ್ಕೆ 
ಬಂದುದು.  « ಈಗಿನ ಹೆಗಡೆ ಮಹಾ ಬಿಗಿ? ಎಂದು. | 

ಹೊಸ ಹೆಗಡೆ ಹೆಗಡೆಯವರ ಎರಡನೇ ಮಗ, ದುಡ್ಡಿ ನ. ವ್ಯವಹಾರಕು ಸ 
ಭಿಡೆ ಇಲ್ಲದೆ ನಡೆ ಯುವದಕ್ಕೂ ಅವನೆ ಯೋಗ್ಯ ನೆಂದು ಹೆಗಡೆಯವರ ಅವಿ 
ಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬನೆಲ್ಲ ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿ, ಅವನನ್ನು ಆ FN ಏರಿಸಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ 
ಹಿರಿಯವನು " ಆಬ್ರ 8 ಮನುಷ್ಯ ನಾಗಿದ್ದ. ಅನನು ತಮ್ಮನ ಪದವಿಗೆ 
ತಂಟಿಯನ್ನೇನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಪ ್ರತಿಯಾಗಿ, 
ಸಣ್ಣವರು ಕೆಲಸ ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿ ರಬೇಕು. ದೊಡ್ಡ ವರು ದೇಖಕೀಕೆ 
ನೋಡುತ್ತಿರಬೇಕು, ಇದು ಲೋಕಾರೂಡಿ ಎಂದು ಗೃ ಹಸ್ಸಿ € ರೀತಿಯಿಂದ 
" ಪೋಕ್ತ 'ವಾಗಿ ಅಂದುಬಿಟ್ಟ ದ್ದ. | 


ಹಳ್ಳಿಯ ಹೊನ್ನು ಫಯ 
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ಅಂತೂ ದೊಡ್ಡ ಹೆಗಡೆಯನರ ಕ್ಲೆ ಲಾಸಯಾತ್ರೆ ಆದಂದಿಶಿಂದ ಸಣ್ಣ 
ಪುನ ಹೆಗಡೆನುನೆಯಾತ್ರೆ ಯೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಹೀಗೇ ಸಂಬಂಧ 
ಕೆಡಿಯುವದರಲ್ಲೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಶ್ಶ ವಿದ್ದಾ ಗ್ಗ ಕರೆಯಬರುತ್ತಿ ತ್ತು 3 
' ಆದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಣೋಗಲೆ ಕಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಆಗ ಹೆಗಡೆಗೆ « (| 
ಇವನು ನಮಗೆ ಹಣ ಕೊಡುವದಿದೆ ' Re ನೆನಸಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹೆಗಡೆ ಇತ್ತಲಾಗಿ « ಯಾರಿದ್ದಾರೆ, ಯಾರಿಲ್ಲ? ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಕಂಡಕಂಡಲ್ಲಿ " ಸಾಲದ ಬಾಬು? ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನಾದ್ದರಿಂದ, ಸಣ್ಣ 
ಪ್ಪ ನ ಹ್ಗ ದಯದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ ಸ ಸಾ ಿಭಿಮಾನ 


ಜಾಗೃತವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ಅವನು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ದ್ದ ನು. 
«« ನನಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಲಿ?” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ 

ಅನನ ಪ್ರತಿವರ್ಷದ ಉತ್ಪನ್ನದ ಹಣ ಅವನಿಗೆ ಉಣ್ಣುವದಕ್ಕೇ 
ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮೂರೇ ಜನರಿದ್ದರೂ ಖರ್ಚಿಗೇನೂ ಕಡಿಮೆ 
ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಬಡತನದ ಜೀವನ ಹೆರರಲ್ಲಿ ನದೇ ಪದೇ ಕ್ಸ ಒಡ್ಡ ಬೆ;ಕಾದುದು, 
ಹಾಗಾಗಿ ಸಹಾಯಕರ ಭಿಡೆಗೈ ಬಿಟ್ಟಿ ಗೆ ಅವರು ಒಳಗುಗುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಅವರ ಸ್ಪಂತ ಕೆಲಸವನ್ನು ಪೂರ್ಣ ತಾವೇ ಮಾಡಿ 
ಮುಗಿಸಲಾಗುತಿ ಶ್ರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊ ರ್ವ ಆಳಿಗೆ ಸಗಾರುಕೊಟ್ಟು 
ಗೆಯಿಸಿಕೊಳ | ಚೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಅವನ ಆಹಾರ ವಿಹಾರದ ಖರ್ಚು 
ಬಡಿಯುತ್ತಿ ಶು. ಬಡತನದ ನಮ್ರ, ತಗ್ಗಿದ ತಲೆಯು ಜೀವನವನ್ನು ಕಂಡೋ 
ಏನೋ--ಊರಿನ ಉಂಡಾಡಿಗಳೆಲ್ಲ ದಿನವಿಡೀ ಅಲ್ಲೇ! ಅವರೆಲ್ಲ ಹೊರ 
ಬದಿಗೆ ಕುಳಿತಾಗ ಒಳಗೆ ಸುಮ್ಮ ನೆ ಗುಮ ಕ್ಕಿ ಯೆಂತೆ ತಿನ್ನ ಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗಾಗಿ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಖರ್ಚು "ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು ತ್ಯ ಇನ್ನು ಅವನು ಮಾಡಿದೆ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಖರ್ಚೆಂದಕೆ- ಮಗನ ಉಕ ಕನೆಯನ, ಅದನ್ನು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ನಡೆ. 
ಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ "ಮಗನ ಉಸನಯನ ಸಹ ಮಾಡಲಾರದ ಬಕೀರಿ 
ಮನುಷ್ಯ ' ನೆಂದು ಜಗತ್ತೇ ನಗುತ್ತಿತ್ತು! ಆಗಲಾದರೂ ದುಂದನ್ನೆ ನೂ 
ಅನನು ಮಾಡಿದಿ ಲ್ಲ ಕೆಲ ನೆಂಟರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕರೆದು ಬಡಿಸಿದ್ದ, 


೫೨ ಹರಿದ ಸೆರಗು 
ಈಗ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಹೆಗಡೆ ಕಂಡಕಂಡಲ್ಲಿ ಬ "ಸಲ ತೀರಿಸು 
ಉದ್ದೆ ೇಶವೇನು? » ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದ. ಜಗತ ಸಣ್ಣ ಸ್ಪ, 


(4 ಅಯ್ಕೊ ಇದ್ದೂ ಸಂತ್ರ ತ್ರೆ? ಎಂದು ಹಳಹಳಿಸುತ್ತಿ ಷ್ಠ ನಿಜ 
ವಾಗಿ ಸಣ್ಣ ಪ ನಗೆ ಹೆಗಡೆಯ ದುಡ್ಡ ನ್ನ್ನ ಮುಳುಗಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ದುರು" 
ದ್ದೆ (ಶನಿದ್ದಿ ಲ. "ರಕ ತೀರಿಸಲಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಹೆಗದೆ "ದುರುದ್ದೆ (ಶವೇ! 
ನಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಸಣ್ಣಪ್ಪ ಒಂದು ಹೊಸ 
ನುಗುಲನ್ನು ಸಹ ಮನೆಗೆ ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯಿಂದ ಅವನು 
ಬವಣೆಸಡುತ್ತಿದ ರೂ ಆವನ ದುಃ /ಖವನ್ನು ಕೇಳುವವರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಬೇರಿ ಆಚೆ ಈಜಿ ಪರಿಹಾಸ್ಯ, ಅಸಮಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ 
ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಉಗಳುವಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

«« ಬಡವನ ಕಂಡರೆ ಬಿಲ್‌- ಪತ್ರೆ ಸಹ ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸಿತ್ತ ಂತೆ! ಅಂತೂ 
ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಕುನ್ಸಿಗಿಂತ ಕಡೆ. fa ಮನುಷ್ಯ ನ ಜನ್ಮ! ದಲ್ಲಾ ದರೂ ಏಕೆ 
ಬಂಜಿನಪ್ಪಾ ಕವತ! ಎಂದು ದುಃ ಸುತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ ಕೀಳ ಳರಗತಿಯ 
ಬಗೆ, 

(( ಹುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಉಣ್ಣಲು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ವಿಲ್ಲ ಉಡಲು ಒಂದು 
ತುಂಡು ವಸ್ತ್ರ ವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹಳಹಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನೆನಪಾಗು 
ತಿತ್ತು, ಹೆನಡೆ ಮತ್ತಿತರರು « ದುಂದು? ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಕರೆಮದು. ಆಗ 
ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಮತ್ತೆ « ಫೇ ದಂತಾಗುತ್ತಿತು. 


ಸಾಮಾನವಾಗಿ ತಪ್ಪು ಮಾ 'ಡಿದವನೆನುರು " ನೀನು ತಪ್ಪಿತ ಸ್ಥ ಫಿರುವಿ 
ಹುಚ್ಚಾ |? ಎಂದು ನುಡಿದರೆ. ( ನೀನೆಷ್ಟ ರವನೋ ಕೇಳಲಿಕ್ಸಿ 7 ಎಂದು 
ನನದ ಕೇಳಿ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿ ಸುತ್ತಾ ಇ ಆದರೆ ತಪ್ಪಿ ತಸ ನಲ್ಲವವನಿಗೆ 
ಸುಮ್ಮಸುನ್ಮ ನೆ ಅಪವಾದ ಹೊರಿಸಿದ, ಅದೂ ತಿರುಗಿ ದಾತೆತ ಲು ಸಹ 
ಅವಕಾಶನಿಲ್ಲದ ಬಡ 1ನ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ಹೇಳಿದ್ದ ನ್ನ್ನ ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡು 


ಸುಮ ್ಮನಿರಬೇಕಾಗುತ್ತ ದೆ, 


"ಗೆ ಬಡತನದ ರುದ್ರಕಲ್ಪನೆ ಅನನ ಚಿಂತೆಯ ಸ ಕ್ರ ವಾಹಕ್ಕೆ ಮಹಾ 
ಪೂರವನ್ನೇೇ ತಂದಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ, “ ತನಗಿಲ್ಲದಾಗ ಸೆರರದನ್ನು 


ಹಳ್ಳಿಯ ಹೊನ್ನು ಫಿ 


ee ery sole ಪಿಷ್ಟ . ಎವಾ ಔರ ಮರ್‌ 





po ಲಿ 


ಕಂಡು ಶರ್ಕಿಸುವದು ಮನುಷ್ಯ ಸಹಜ ಗುಣ? ಎಂಬಂತೆ ಅವನು ತನ್ನ 
ನೆರೆಹೊರೆಯವರನ್ನು ಕಂಡು ತರ್ಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಅವರು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡವ 
ರೆನ್ನುವವರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕರೆದು ಚಹಪಾರ್ಟಿ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. | 

«« ಹಾಗಾದರದು ದುಂದಲ್ಲವೆ:ನೋ? ಎಂದೇ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದರೂ ಅವನು ಉಪಾಯವಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಪ್ರಕೃತಿಯೇ ತಮ್ಮ ತಕ್ಕಡಿ ಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹಗುರ ಮಾಡಿದೆಯೆಂದುಕೊಂಡು. 
ಉಸಿರುಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅಂತು, ಬಡಕನದೆ ದೆವ್ಪ ಅವನ ಮಾನ-ಮರ್ಯಾದೆ, ಸಾ ನ-ಜ್ಞಾಾನ,. 
ತರ್ಕ-ವಿಕರ್ಕಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮೆಟ್ಟಿ, ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಅದು ಅವನ: 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು. ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಧಾರ್ಡ್ಯತೆಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲ ತೊಡಗಿತ್ತು ! 

| ೬ 


ಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಪೆ.ಟಿಗೆ ಹೋದ ಹರಟೆಮಲ್ಲನೊಬ್ಬನು ತಿರುಗಿಬಂದು, 

(( ಇನ್ನ ರಡು ವರ್ಷದಲ್ಲೆ e ನಮ್ಮನರಿಗೇ ರಾಜ್ಯ ಸಿಗುವದಂತೆ! ಆಗ 
ಬಡವ- ದೊಡ್ಡ 'ವರಕ್ಷೆ ಲ್ಲ ಸಮ ಮಾಡುತ್ತಾ ರಂತೆ! ಆಗ ಸಾಲಗೀಲ ಎಲ್ಲಾ 
ಇರುವದೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಸಾಲ ಮಾಡಿದ್ದಿದ್ದ ರೂ ಅವನ ಖರ್ಚಿಗಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು | 
ಉಳಿದರೆ ತೀರಿಸುವದಂತೆ | ಈಗಲೇ ಪ್ಯಾ ನು ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವರಂತೆ | ತ 
ಸುದ್ದಿ ಬೀರಿದ ನು, 

«« ಫೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಮೇಲೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ « ಪೇಟಿಸುದ್ದಿ ೨ ಎಂತ 
ಏನನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಲೇಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ! ಅದಕ್ಕೆ € ಸುಮ್ಮನೆ ಕಲ್ಪ ನೆಯ ಬಂಡಿ 
ಉರುಳಿಸಿದ್ದೇ! » ಎಂದು ಕೆಲವರ: ತರ್ಕಿಸಿ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಸ. 

6 ಮುಂದೆ ಆಗಬೇಕಾಯಿತು; ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು ಮುಂದಾಗುವ 
ದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಈಗಲೇ ಹೇಳಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ ವಿಲ ?? ಎಂದು ಕೆಲನರು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಉಳಿದರು. ; 

ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಲನರು ಆ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ sa ವಿಚಾರ ಮಾಡದೆ, 


ತನು ನಿತ್ಯ ಕರ್ತವ್ಯದಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನಿಷಯ ಜೊಗಳುತ್ತ — ಹೆಗಡೆಯನೆರ 


ಜಲ. ಹರಿದ ಸೆರಗು 


SENS ನ ಕಾ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ, ಕವಳ ಹಾಕುತ್ತ ಸಹಜವಾಗಿ ಹರಟಿನರು. ಅದರ ಪರಿ 
ಣಾಮವಾಗಿ ಸಣ್ಣಪ್ಸನ ಎರಡು- ಮೂರು ವರ್ಷದ ಬಾಕಿ ಸಾಲದ ದಸ್ಟೈವಜು 
ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹಾಜರಾಗಿ, ಕೋರ್ಟಿನ ಮುದ್ರೆ, ನಂಬರು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಕೆಲದಿನಗಳ ಮೇಲೆ « ಹೆಗಡೆಯವರು ಸಣ್ಣಸ್ಪನ ಮೇಲೆ ನಂಬು 
ಮಾಡಿದ್ದಾ ರೆ? ಎಂದು ಸು ಸಾರಿದಂತೆ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸುದ್ದಿ ಶುಂಬಿ 
ಹೋಗಿತು. 

ಸಣ್ಣ ಸ್ಪ ನಿಗೆ ಗಾಯದ ಮೇಲೆ ಬರೆ ಇಟ್ಟಂಶಾಯಿತು. ಉಪಾಯ 
ಗಾಣದ ಸತಿಯರ ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿಬಿದು, ಎಲ್ಲವೂ ಬಟ, ಬಯಲಾದಂತಾ 
ಯಿತು. ನಿಂತ ನೆಲೆ ತಪ್ಪಿ. ಬಿದ್ದ ನೆಲೆ EE ES ಅವನು, 
ಓಡಿಬಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ನೋಡಿದರೆ - « ಹೆಗಡೆ. ? ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ರುವ” ಎಂದರು. ಅಲ್ಲದೆ, «« ಅದೇನು ಆಗುತ ದೆಂಕ ಮಾಡಿದೆ ಸಣ್ಣಪ್ಪ ? 
( ಹೌದು, ಕೊಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನು ಕೊಡುಕ್ಕೇನೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿದರಾ 
ಯಿತು!” ಎಂದು ತಿರುಗಿ ಕಳಿಸುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಉಪಾಯ ಹುಡುಕಿ, ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿದರು. 


ಸಣ್ಣ ಸ್ಪ « ಕಾಲಬದೆಲ' ಎಂದುಕೊಂಡು ತಿರುಗಿದ. ಆದಕೆ ಪುನಃ 
ಪ್ರಯತ್ನ ನೊಡಿದಾಗ ಸಹ ಉತ್ತರ ಆ ಷ್ಟೇ ಬಂದಿತು. 

"« ಎಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಾ, ಏನೆಂದು ನಾವು ಕೇಳುತ್ತಿರು 
ವದು; ನೀನೂ « ಈಗಿಲ್ಲ ಮುಂದೆ ನೋಡುವಾ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಶ ಎನ್ನುತ್ತಿರು 
ವದು. ಹೀಗೇ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಕಾಯಬೆ;ಕು? ಅದು ಸರಿಯಾಗುವದಿಲ್ಲ.......” 


ಎಂದು ಹೆಗಡೆ ಹೇಳಿದನು. 


ಸಣ್ಣ ಸ್ಪಸಿಗೆ ಮುಖದಮೇಲೆ ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು. ಅವನು ಯಾರಿಗೂ 
ಮುಖ ಸುಟು, ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ತಾನೂ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರ. ಮುಖ 
ವೆತ್ತದೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ ಕಾದ ತಲೆಬುರುಡೆ ಎಷ್ಟು ಕ್ಸ ಆಡಿಸಿದರೂ 
ಶಾಂತವಾಗಲಾರದಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ, « ಆದದ್ದಾ ಗಲಿ? ಎಂದು ದುಃಖಿಸುತಿರುವ ಸಣ್ಣಪ್ಪ ತನ್ನ 


ಸ್ವಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಸಣ್ಣಾ ಗತೊಡಗಿದ್ದ. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ "ದೇ ಹಿ” ಎನ್ನು ವ 


ಹಳ್ಳಿಯ ಕೊನ್ನು wi 


_ಮಾಖಾಾಬಾಮಾಗಹಂಾಬೀಲ್ಯ ಕಾರಿಸಾಖಾಣವೇರಿರಂರವಣವಿಸುದಡಿರ ಡಿ. 





ಭಾವದಿಂದ ಬಾಡಿದ ಮುಖದ ಸಣ್ಣಪ್ಪನನ್ನು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಗಡೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಕಂಡು, « ಉಂಡು ಆಗಿಡೆಯೇನೋ? ? ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿದ್ದ ನಂತೆ | 


೭ 


| ( ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುವದು ಹೊಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ--, ಗೇಣು ಬಟ್ಟೆಗಾಗಿ > 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಸಣ್ಣಸ್ಪನು ಈ ಸಾರೆಯ ಕೊನೆಯ ಕೊಯಿಲನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮುಗಿ 
ಸಿದ್ದನು. ಆದಕ್ಟೂ ಮೊದಲೇ ಕೋರ್ಟು ಡಿಕ್ರಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರಿಂದ 
ದುಃಖದ ಪ್ರವಾಹ ಒಮ್ಮೆ ಹಾಡು ಹೋಗಿ, ಸದ್ಯ ಶಾಂತತೆಯು ಸಣ್ಣಪ್ಪನ 
ನಾಲಿಗಾಗಿತ್ತು. | 

(( ಮಾಡುವದನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ” ಎಂದು ನಿರಾಶೆಯಿಂದ 
ಕೆಲಸ ಮುಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಒಂದು ಸಂಜೆ ಚೆ ಮನೆಯ: ವ ಬಂದು ಣ್ಣ ಸ ನ ಕಿನಿಯಲ್ಲೆ (ನನ್ನೊ 
ಉಸುರಿದ. ಗುಣು ಗುಣು ಹಾವಭಾವ, ಸ್ಪ ನಿರಾಕರಿಸಿದ. 

ಅನನು ಗಂಟಿಮೋಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ರ್ನ 

ಸಣ್ಣ ಸ್ಪ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಒಣಗಿಸಿ ಆಟ್ಟಿದಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ. ಅದನ್ನು 
ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ ಪೇಟಿಗೆ ಒಯ್ಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಚೀಲ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಜನುಲಿಗೆ ತಂದಿಟ್ಟಿ. ತನ್ನ ಮನೆಯ ಎಲ್ಲ ಪಾತ್ರೆ-ಪಗಡಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಜಗುಲಿಗೇ ಸೇರಿಸಿದ. ನೀರ ಹರಿಸಿ ಕಣ್ಣು ಬಾತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ 
ನಿದ್ರೆ ದೂರ ಸರಿದಿತ್ತು. 

ನಸುಕು ಹರಿಯುವದರೊಳಗೇ ಹೆಂಡತಿ, ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಹೆಗಡೆ ಮನೆಗೆ 
ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಳುಗಳು, ಗಾಡಿ, ಕೋರ್ಟಿ ಬೇಲೀಸ, ಮುಂತಾದ ಜಸ್ಮಿಯ 
ಸಲಕರಣೆ Wt ನಿಂತಿತ್ತು. 

ಸಣಸಪ ಪ್ಪ ಹೋದವನೇ ಹೆಗಡೆಯ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದ. ಕಣ್ಣ ನೀರನ್ನು 
ಹ್ಲುಳಿಸುವ ವಂತೆ ಹೊಂಡವಾಗಿತ್ತು. 


3 
« ನಮ್ಮನೆ ಜಪ್ತಿಗಲ್ಲವೊ ಹೊರಓದ್ದು ? ಬೇಡ ಹೋಗುವದು ಬೇಡ. 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹೋಗುವೆ ಶ್ರಾಸನ್ನೇ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಜಗುಲಿಯ 


೫೬ ಹರಿದ ಸೆರಗು 


ಹಾ ವಾವ ಸಾಹ ದಾ ಸವಾ ನಾವಾ ವಾರಾ ನಾನಾ ವ ವಾಸನಾ ಸನಾ ಅ ವಾ ರಾವಾ ವ ಜಂ “6 NS ನನವ. 





ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಟ್ಟು ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವೆ. ಯಾವುದನ್ನೂ ಪರಾರಿ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಶಿಶುವಿಗೆ ಹಾಲು ಹೊಯ್ಯುವ ಹುಟು, ಸಹ ಅಲ್ಲೇ ಇದೆ. 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಕೀಲಿ ಕೈ ಎಂದು ಪಾದದಲ್ಲಿ ಕೀಲಿಕೈ ಯನ್ನು ಇಟ್ಟಿ. ಮತ್ತೆ ತನ್ನ 
ದುಃಖವನ್ನು ಎತ? 

"6 ನಾನು ಕೊಡಬಾರದೆಂದಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಕೊಡದಿದ್ದು ದು. ವರ್ಷದ 

ಶೃನ್ನದ ಹಣ ವರ್ಷ ಉಣ್ಣುವದಕ್ಕೇ ಸಾಲುವದಿಲ್ಲ. ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೇ 
ಸಾಯಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೊಳೆ ಆಚೆಗಿನ ದೇವರಾಣೆಯಾಗಿಯೂ 
| i ಆದರೂ........ ನಮ್ಮನೆ ಜಪ್ತಿಗೆ ಹೊರಟರಿ? ಆಗಲಿ. ದುಡ್ಡು, 
ಮರ್ಯಾದೆ, ಏನೂ ಇಲ್ಲದ 1 ಇದೆ ಇನ್ನು? ನಾನಿದ್ದ ರೂ ಅಷ್ಟೆ ಲ 
ಸಕ್ತರೂ ಅಷ್ಟೇ! ನ ನನಗಿದ್ದ ಜಮೀನಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಅಲ್ಲಿ? ಹ 
ನಾಲ್ಕೈದು ಬಣ ತೋಟ ಸಂಗಡ ಒಂದು ಮನೆ, ಅದಂಂಡೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೆ ನು 
ಪ್ರಯೋಜನ ನನಗೇ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆದಮೇಲೆ? ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀವೇ ತೆಗೆದು 
ತೊತು ಬಿಡಿ. ಪೂರ್ಣ ಬರಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುನೆ ನಾನು ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ 
ನಿಮ್ಮನೆ ಸೋಗೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇರುತ್ತೇವೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆ ಮುಸರೆ-ಗಿಸರೆ ತಿಕ್ಕುತ್ತ ಇರುತ್ತಾಳೆ, ಮಗ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ದೇವರ 
ಪೂಜೆಗಾಯಿತು. ನೀವು ಉಸವಾಸ ಹಾಕುದಾದರೂ ಹಾಕಿ, ಹಾಗೇ 
ಕೊಳಸುವದಾದರೂ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ. ಅಂತೂ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲುಬುಡಕ್ಕೆ ಸಾಯು 
ವದೇ ಅನ್ಯ ಥಾ ಮಾರ್ಗವೇ ಇಲ್ಲ ” ಎಂದು ಕೆಸರು ಹೂಡಿದ ಅಂಗಳದಲ್ಲೇ 
೫೫19ದ. ಅವನಂತೆ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ಮಗನೂ ನಮಸ್ಕ ರಿಸಿದರು. 

 ಬಡಕನ, ಆದ ಅಸಮಾನ ಸಣ್ಣಪ್ಪ ನ ವ್ಯ ಕಿತ ವನ್ನ ಸುಟ್ಟು ತೆಗೆ 
ದಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಆಸುರ ಡಿ ಎನಿಸಂಸ 

ಸುತ್ತ ವ.ನೆಯವರೆಲ್ಲ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿಯೂ 
ಹೆಗಡೆಯ "ಮೇಲಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳೂ 'ಅಯ್ಯೋ? ಎಂಬ ನೊಂದ 
ಹೃ ದಯದ ಭಾವವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಹೆಗಡೆ ಒಮ್ಮೆ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಸ್ವಭಾವಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ ಸರ 

ಕೃನೆ ಕಾಲನ್ನು ಹಿಂತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 


೫೬ 


ಹಳ್ಳಿಯ ಹೊನ್ನು 
" ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ನಾನು ಕಂಡಂತೆಯೇ ಇರುವದಿಲ್ಲ? ಎಂಬ 
ಪ ಕೃತಿ ನಿಯಮಕೃನುಸರಿಸಿ ಹೆಗಡೆಯ ಶುದ್ಧ ಒರಟುತನದ ಹಿಂದೆ ಮೃದು 
ತನ ಅಡಗಿತ್ತು. ಆದರದು ಆಚ್ಛ್ಚುದಿತವಾಗಿತ್ತು, ಏಳಲಾರದಾಗಿತ್ತು. 
ಅದೀಗ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳುವ ಕಾಲ ಸಹಜವಾಗಿ ಬಂದೊದಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ, 
ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನನ್ನೆ ನೆಟ್ಟಿ ನೋಟದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರುವದು ಮಾರ್ಮಿಕವೆನಿ 
ಸಿತು. ಅಂತೆ, ಹೆಗಡೆಯ ಎದೆಗೆ ದುಃಖದ ಕಾವು ತಾಗಿತು. ತಾಗಿ ನೋವ 
ಕುದುರಿಸಿತು. 
«6 ಬೇಲೀಪರೆ, ಬನ್ನಿ, ಒಳಗೆ ಹೋಗುವಾ” ಎಂದು ತಿರುಗಿ ಜಗುಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಜಫ್ಮಿಯ ಕರಾಳ ಮುಖ ತಿರುಗಿ, ದಯೆಯ 
ಸ.ಶಾಂತ ಮುಖಕೆ ತಿರುಗಿತ್ತು. 
ಹೆಗಡೆ, ಹೊರಬದಿಗೇ ನಿಂತ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ «« ನಡೆಯಿರೆ 
ಒಳಗೆ ಬೇಗನೆ ಆಸರಿಗೆ ಮಾಡಿ'' ಎಂದು ಆಜ್ಞಾ ಪಿಸಿದ. ಸಂಗಡ ಸಣ್ಣ 
ಪ್ಸನ ಹೆಂಡತಿಗೆ «« ತಂಗಿ, ನೀನೂ ನಡೆ ಒಳಗೆ? ನ ಧ್ರ ನಿ ಬೆರೆಸಿದ. 
ಲೆ 


ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಹರಿದ ದಸೆ ಸೈ ವಜನ್ನು, ಡಿಕ್ರಿ ನಕಲನ್ನು ಕಂಡ ಬೇಲೀ 
ಪರ, «4 “ಅಬಾ ! ವೈರ ಅನೆ ರಕ್ಕೆ ಬಾಜ ಸತ. 'ಏಂಸೆ ಅಹಿಂಸೆಗೆ 
ಸೋಲುವದು ಸತ್ಯ. ಒರಟು ನಮ್ರತೆಗೆ ಕರುಗುವದು ಸಾಧ್ಯ |» ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು. 

ಅಂದು ಸಂಜೆ ಸೂರ್ಯನ ಕೆಂಡದರಿದ ಮುಖ ಮುಳುಗಿತೆನ್ನು ವಷ್ನ, 
ರಲ್ಲೇ ರಾಜಿ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು , ಅಡಿಕೆ, ಬಾಳೆ, ಬಾಳೇಕಾಯಿಯ ಸಂಭಾವನೆ 
ಯನ್ನು ಹೊತ್ತುತಂದ ಬೇಲೀನರು ಕೋರ್ಟಿನ್ನು ಕಂಡು ಸಟ್ಟಿ ನೆ ನಿಂತರು. 

6 ಹಳ್ಳಿ "ಯ ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಹೃ ದಯದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ಸತ್ತ ಶಹ 
ರದ ಕ್ಸ ತ್ರಿ ತು ಜೀವನದಲ್ಲೆ ಲಿ ಬಟ 9 ಅಲ್ಲದೆ, ಸಹಜತೆಗೆ ತವರು 
ಮನೆಯನಗಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಂತೆ ಹೃದಯದ ಸತ ಪರಿವರ್ತನೆ, ಸರಿ 
ಯಾದ ನ್ಯಾಯ, ಎ ಕ್ರೂ ರ ಮುಖದಿಂದಿಲ್ಲಿ ತಡಕು ?)> ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು. ಸಂಗಡ ನಗೆಯ ಚ ಮನಸಿ ನಲ್ಲೇ ಉರುಳಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು! 


ನೊಂದ ಹೃದಯ 

ಏನೂ ತಿಳಿಯದ ಅವಳಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ದೋಚಿಕೊಂಡ ಆ ಪ್ರಾಣಿ 
ದಾಮೋದರರಾಯ. | 

ಮರು£ ನವೇ ಅವಳಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಹಿಷ್ಭ್ಯಾರ, ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಹಾಸುವ ಸಂಭ್ರಮ. ಸಂಗಡ ದಾಮೋದರರಾಯನ ಕೋಪ. ಅವಳ 
ರೋದನ. ಮಕ್ಕಳ ಕಿರಲಾಟಿ, 

ಆ ಕೇರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ದೊರಕಲಿಲ್ಲ. 
ಅದು ರಾಯನ ತಂತ್ರ. ಅವನ ಕಾಮಲಾಲಸೆಗೆ ಅವಳು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲವೆಂದು, 


5 ೫ sk ೫ 


ದಾಮೋದರರಾಯ್ಕ ಮಂಜಪ್ಪ ಒಂದೆ ತಾಯಬಸಿರಿಂದೊಗೆದ ಹಿಟ್ಲಿರ್‌- 
ಚರ್ಚಿಲ್ಲರು; ಗುಣದಲ್ಲಲ್ಲಾ, ಹೊಡದಾಡುವದರಲ್ಲಿ. ಇವರ ತಂದೆ ಇವರಿಗೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋದದ್ದು ಸಾಲದೊಂದಿಗೆ ಮನೆ, ಕಲಿಸಿದ್ದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮುಲ್ಕಿ. 


ನೊಂದೆ ಹೃದಯ ೫೯೪ 


ತಾ ಕಾರಾ ಗಾ ಸರಿಸ ಪಾಕ ಅರಾ ರಾಮಾ 





ಗಾಗಾ ಲಾಲ. 





ee Rm ಜಾ. ಜಬ ಜಹಾರ 


ಇದ್ದದ್ದು ಪೇಟಿ ಸುಲ್ಲೇ. ಅಣ್ಣ-ತಮ್ಮ ಜಗಳಾಡಿದರು; ಹೊಡೆದಾಡಿದರು. 
ದಾಮು ಮುಂಗೋಪಿ. ತಮ್ಮ ಕಮ್ಮಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. « ನಾನು ಇನ್ನು ಮನೆಗೇ 
ಬರುವದಿಲ್ಲ. ನೀನೇ ಇರು. ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ನೋಡಿಕೋ '. ಎಂದು ಹೊರಟು 


ಹೋದೆ ಮಂಜಪ್ಪ. 


ಸೇಟಿಗೆ ಬಂದ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಗಡೆಯನರೊಬ್ಬ ರೊಂದಿಗೆ ಮಂಜಸ್ಪ 
ಹೋಗಿ, ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಅಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ಕರನಾಗಿ ಉಳಿದು, ಏನೋ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲ 
ಸದ ನಿಮಿತ್ತ. ಬೈಯಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ' ಆದಕೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಊಟಿ. 


ಉಣಿಸು ಕಳೆದು ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳು ಸಿಗಲಿಲ್ಲನೆ ? 


xk ೫ ೫ ೫ 


ಕಲಿತದ್ದು ಮುಲ್ಕಿ ಯಲ್ಲನೆ ದಾಮೂನು? ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕಾರಕೂನಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು: ರ ಸಂಗಡ « ರೀನೇ ರಾಜ. ನೀ ನೇ ತೇಜ? ಎಂದು 
ಏರಿಸಿ ಮೋಸದಿಂದ ದುಡ್ಡು ಮಾಡಹತ್ತಿದ. ಅಂದಿನಿಂದ ( ದಾಮು? 
ಹೋಗಿ « ದಾಮಣ್ಣ' ನಾದ, 


ಕ್ಕೆ ನಾಳೆಯಿಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರಬೇಡ. ತಿಳಿಯಿತು ನಿನ್ನ ಕಳ್ಳತನ, 
ಕನಟಿತನ. ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ನಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೇ ಇಂಥ ಪಕ್ಕಾ ಕಳ್ಳ ನಾದಮೇಲೆ ? 
ತೆಗೆದುಕೋ ನಿನ್ನ ಅರಿಷ್ಕ... ಜೆ ಒಂದುಫೂರಃ ಎಂಭತ್ತು ರುಪಿ ೈ ಒಂದು 


'ವರ್ಷದ a 


% ಜೇ ತೇ ೫ 


ಹುಲೇಹಳ್ಳಿ ಸಣ್ಣ ಪೇಟೆ, ಐದಾರು ಅಂಗಡಿ ಇದ್ದದ್ದು. ಸುತ್ತ ಲೂ 
ಅಡಿಕೆಯ ಗುತ ಮಂಜಸ ರನ ವಸತಿ ಅಲ್ಲಿ. ಆತನಿಗೀಗ ಇಪ್ಪತ್ತ 
ನೆಯ ವರುಷ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಣ್ಣ ರಾಣಿ ಅಂಗಡ್ಡಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ 
ಹಾಗೆ ಕಾಸುಪುಡಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದೆ. ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಪೇಟೆಯಿಂದ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತರುವದು; ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದಕ್ಕೆ ಎರಡರಷ್ಟು ದರದಲ್ಲಿ 
ಮಾರುವದು; ಆಮೇಲೆ ಸೆ ಟಿಸುನಕೆಗೆ ಸರ್ಜಾ ಹಣ ಸಲ್ಲಿಸುವದು. ಇದ್ದು 


ಆತಶ್ಹೂರೂಡಿ. 


ಆರಾ ಎ ಪ ಜರ 


೬೦ ಹರಿದ ಸೆರಗು 


ಹ ರಾಗ ಎಂಟ ಚಟ ವ ಲ (ದ 
ಬ 


( ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಎಂಟಿ- ಒಂಭತ್ತು ಮೈಲು ನಡೆಷೋ ಗಾಡಿಯ 
ಮೇಲೋ ಬರುವದಕ್ಕಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಿಮ್ಮತ್ತು ಕೊಟ್ಟರೂ ಅಲ್ಲೇ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಸುಖ ಎನ್ನು ವದು ಆ ಸುತ್ತ ಲಿನ ಹಳ್ಳಿ ವತ ಮತ. 


ಆ ನಿರ್ಮಲ ಮನಸ್ಸಿ ನ ಹಳ್ಳಿ ಯವರು ಈ ಜ| ಮೋಸಕ್ಕೆ ಸಿಗು 
ವದು ದೊಡ್ಡ ದೇ? ಸರಿ, ಈಗ ಈತ ಸಾವುಕಾರ ಕೊಟ್ಟ ಸಾಲಕ್ಕಾಗಿ: ಆವರ 
ಆಸಿ ಬಕೆಯಿಸಿಕೊಂಡ. 

ಕನ್ಪಿ ದ್ದ ರೂ ತಾರುಣಾ ವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲವೆ ? ತುಂಬಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅದೇ 
ಊರಿನ ಮನೆತನಸ್ಸೆ ರೂಬ್ಬ ರ ಮಗಳು ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ 


ತ ಜ್ಯ % x 


ಈಗ ದಾಮಣ್ಣ ಫೆ ಫೆ.ಟೆಯ ಅಡಿಕೆ ದಲಾಲರಲೊಬ ಬ್ಬ ಆಲ್ಲದೇ ಹಿರಿಯನ 
ರಲ್ಲೊ ಬೃ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕಾರಕೂನರು ಬೇಕಾದರೂ ಒಬ್ಬ ನನ್ನೇ 
ಇಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಸಾಗಿಸುವ. ನುದುನೆಯಿಂದಾಗ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಣ 
ಸಿಕ್ರೆ ತು. ಅಂಗಡಿ ಈ ಅಂಗಡಿ ಇಡುತ್ತ ಈಗ ದೊಡ್ಡ ನನಾಗಿದ್ದಾ ನೆ. 
ಸದಾ ಸಿಟ್ಟ ನಲ್ಲೇ ಇರುವ. ಮಾ”ನಾಡಿದಕೆ ಮೈಮೇಲೆ ಹಾರುವ ಗುಣ. 
ಏನಾದರೂ ಬೇಡಲು 11 ಇನನನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಓಡುವರು. ಕೆಲಸ 
ಗಾರರಿಗಂತೂ ಶಲೆ ಎತ್ತುವ ಹಾ! ಲ್ಲ. ಮದುನೆಯಾದ ಮರುವರ್ಹದಸ್ಲೇ 
ಅವಳನ್ನು ಕಳಕೊಂಡ. ಹಂಕ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಬೇಡವೇ. ರೋಗ ರುಜೆ ಉಂಟಾ 
ದರೆ? ಸರಿ. ಅಡಿಕೆ ಆರಿಸಲಿಕೆ ಬರುವ ಬಡ ಹೆಂಗಳೆಯರ ಮಾನವೊಂದೂ 
ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಸುಖ *ನುಭೋಗಿಸಿದ. ರೋಗ ಹಿಡಿಯಿತು. 
ಆಗ ಮಾತ್ರ ಕೆಲವು ಹಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಮಕಿಕೊಂಡ. ದೇಹ 
ಲಡ್ಡಾ ಹ ವಯಸ್ಸು ಕಳೆಯತೊಡಗಿತು. ಹಂಕತನನೇನೂ ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿಗಿಂತ Se ಅದಕ್ಕೆ ಉದಾಹರಣೆ ಅವನ ಮೈಮೇಲಿನ 
ಹರಕು ಬಟ್ಟಿ ಗಳೇ! 

WE ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ದಾಮಣ್ಣ. 


ಗಾಡಿಯನ « ಸರಿಯಿರಿ ಎಂದ. ಈತ ತನ್ನ ಹಟ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ, “ಗಾಡಿ ಬದಿಗೇ 
ಹೋಗಲೆಂದು. ಗಾಡಿಯವ ಆದಷ್ಟು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಡಕೊಂಡ. ಸ್ನಲ್ಪ ವಾದರೆ 


ನೊಂದ ಹೃದಯ | ೬೧ 


ರ್‌ ಜಾಣ 





ಕಾ ಮಾ. A ಆಗತಾ. 
ಹ ಎ. ಘಾಾಾಾಶಾವಾಾಾ---ದ ಸ. 


ಇವನ ಕಾಲಮೇಲೆ ಚಕ್ರ ಉರುಳುತ್ತಿತ್ತು. ದಾಮಣ್ಣ ಗಾಡಿಯವನನ್ನು ಸ 
ಬೈದ, ಗಾಡಿಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಬದಿಗೆ ಒಯ ಬೇಕಿತ್ತೆ ೦ದು; ಗಾಡಿಯವನು 
ಒಂದೇಟು 66900 ಬಾರಿಸಿ, ಗಾಡಿ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ನಡೆದ. 
ದಾಮಣ್ಣ ಹೊಡೆಕ ತಿಂದುದನ್ನು ಒಬ್ಬಿ ಬ್ಬರು ಕಂಡರು. ಆದರೆ ನಡೆದ 
ತಪ್ಪು- ಕೃತ್ಯ ಬ ಜಾ ಮುಃಚ್ಛಿಹೋಯಿತ ಒನ್ಮೆ, ಸ್ಪಲ್ಪ ಜನ 
ನಗೆಯ್ಸ್‌ಜಿದಕೆ: ನು? ಅವನೀಗ ಧನಿಕ. ಎಷ್ಟು 2 . ಮನೆ ಮಂಜಾಣ' 
ಮಾಡಿದ್ದನೊ | ಎರಡು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಧನಿಕ. ಆದರಿ........? 
ಪ x 2 ಶ್ಯ 
ಅಣ್ಣನಿಗಿಂತ ತಮ್ಮ ಹೊಲಸು ಚಟಿಸಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಸ ಮೇಲು. 


[aC 


ಭಂಗೀ ಸಪ್ಪು ಸೇದುವ ಚಟವಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ದಮ್ಮು ಹಿಡಿದಿದೆ. ಮೊದಲೇ 


ಅಶಕ ನಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ. ಈಗಂತೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ಒಂದು ಗಂಡು, ಒಂದು 
ಹೆಣು ಇವನಿಗೆ. ಪ್ರತಿದಿನ ಕೆಂಡತಿಗೆ ಹೊಡೆತನಿಲ್ಲದೇ ಇಲ್ಲ, ಬರೇ ಕ್ರುಲ್ಲಕ 


ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ. 
. ಹೆಂಗಸೆಂದರೆ ದುಡಿಯುವ ಯಂತ್ರ ಗಂಡಸಿನ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಆದ 
ಒಂದು ವಸ್ತು? ಎಂದು ತಿಳದನೇಲ್ಲೊ ಬ ಮಂಜಪ್ಪ. . ಬೆಳಗಿನಿಂದ 


ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಆಡಿಗೆ ಮನೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಗಂಡನ ಬದಿ? ಇದು ಹೆಂಗಸರ : 
ಬಗ್ಗೆ ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಅವರೂ ಮನುಷ್ಯರು ' ಎನ್ನುವದು ಅವನಲ್ಲಿ 
ದಿಲ್ಲ. ಅದು ಅವನೇ ಮನುಸ್ಯನಾಗಿ ಇರದಿದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ! 
ದಮ್ಮು ವಿಪರೀತಕ್ಕೆ ME IE ಫೇಟಿಗ A ಸಣ್ಣ ಖೋಲಿ 
ಇಡಿಗೆಗೆ ಬಡಿದು, ಗನ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ ಗುಣವಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಹಳ್ಳಿ ಗೇ 
ತಿರುಗಿದ. ಈಗಂತೂ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ವಿಷ ಕಾರುತ್ತಿ ದ್ದ. ನಾಲ್ಸೈ ದು 
ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕೆ ಬೀಗ ಹಾಕುವದು; ನ್ನ ಶನಿ ನನಗೆ 
ಇ ಎನ್ನುವದು; ಆಚೆ ಈಚೆ ಮನೆಯವರು ಬಿಡಿಸಬಂದರೆ « ನೀನು ಇವ 
ಳನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯಾ ತೆ ಎಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಸುಡುಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮಂಜಪ್ಪ ಬೂದಿಯಾಗತೊಡಗಿದ್ದ ಸುತ್ತಲೂ 
ಕೆಲ ಜನ ಊರವರು. ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇಸವನೆ ತಲೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 


೬೨ | ಹರಿದ ಸೆರಗು 


೬ ತ ದ ಎನ 
ದ ಮಾ ರಾ ಮಖೆ 81.111 332227 ೨ ೫ ೫ ೨ 


ದ್ದಳು ಮಂಜಸ್ಸನ ಹೆಂಡತಿ. ಅವಳ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಮಗ 
ತಂದೆಯ ಶವವು «ಚಿಟ್‌ ಚಿಟ್‌? ಶಬ್ದ ಮಾಡುವದನ್ನು ಕಣ್ಣು ಕೆಂಸಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ತಂಗಿ ಆರು ವರ್ಷದವಳು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು; 
ಶಾಯಿ ಅಳುವದನ್ನು ನೋಡಿ. 


| ಕೆಟ್ಟ ವರಿಗೆ ಬೆಟ್ಟ ವೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣು >: ಎಂತ. ಲಲಿತೆಗೆ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಸಹಾಯಕರಿಲ್ಲ ಎಂದಲ್ಲ; ಅನಳೊಬ್ಬಳು ಸಿದ್ದ ಳಾದಕೆ ಅವಳ ಕುಟುಂಬ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾಗಿಸಲು ಮುಂದಾಳಾಗಿದ್ದಳು. ಎ್ಟೂದರೂ ಮನೆಯವರಲ್ಲವೆ? 
Ph ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದ ರೂ ಈಗಲಾದರೂ ತಮ್ಮ ಮೇಲಿ ದಯ ಹುಟ್ಟಿ ರ 
ಬಹುದು ' ಎಂದು ಲಲಿತೆಯ ಮತ, ಅಂ ಕಿಯೇ ಅವಳು ಡಾಮಣ ನ 
ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದಳು. 


x x 5% x 


ಈಗ ಲಲಿತೆ ಭಿಕಾರಿ. ಮಗ ಮೊಟ ನಿಲ್ಲು ಣದಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಮಾಡುವ. 
ಅವನಿಗೀಗ ಹದಿನೂರು ವರ್ಷ. ಮಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಗರನ್ನಾ ಡಿಸುವದಕ್ಕೆಂದು ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ದಿನಕ್ಕೊಂದು ತುತ್ತು 
ಅನ್ನ. ವರುಷಕ್ಕೊಂದು ತುಂಡು ವಸ್ತ್ರ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಲಲಿತೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಾಲಕಳೆಯುವಳು ಒಂದುದಿನ ಅನ್ನನಿದ್ದರೆ ಇತ್ತು; ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. ಸೊರಗಿ ಕಡ್ಡಿ ಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಮು ನಿಲ್ಲಾ ಣದಲ್ಲಿರುವ 
ಕೂಲಿಗಳ ಸಂಗಡ ದುಡಿಯುವದಲ್ಲಡೇ ಸೇದುವ ಚಟವನ್ನೂ ಚನ್ನಾ ಗಿ ಆರ 
ಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಉಳಿದನಿನ್ನೂ ಸೇರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವನಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣವ. 

೫ ೫ ತ್ಯೇ ೫ 

ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಜನರ ಗುಂಪು. ಪುನಃ ಅದೇ ಪರಿಚಿತ 
ವಾದ ರೋದನ. ರೋದನದಲ್ಲಿ ಆ ವ್ನ ಕ್ರ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಚರಿತ್ರೆ ಯನ್ನು 
ಹೆಲಬುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು ತನ್ನ ನ್ನು ಕಷ್ಟ ಕೈ ದೂಡಿದ ವ್ಯ ಕ್ರಿ ಯ ಕ್ರೂ ಕತನವನ್ನು' ಕ 
ಹೇಸಿಕೆತನನನ್ನು ತೊ। ಡಿಕೊಳ್ಳು 3 ದ ಳು, 


ಅವಳ ಮಗ ಅಕೀವ ಆ 46 ನಡುಕದಿಂದ ಬೆರೆತು, 
ಸೆಭಿದುಹೋಗಿದ್ದ. ಟಿಕೆಟ್‌ ಆಫೀಸಿನ ಯೊರಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ನಾದ್ದ 


ನೊಂದ ಹೃದಯ '` ಹಿಷ್ಟಿ 
ರಿಂದ ತೊಟ್ಟ ಹರಕು ಚಡ್ಡಿ, ಚೆಂದಿ ಅಂಗಿ ಒದ್ದೆ ಮುದ್ದೆ ಯಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಅವನಿಗೆ ಜತ್ತ ತೊಡಲು. ಹೊದೆಯಲು ವಸ್ತ್ರ ವಿಲ್ಲ! ಅವನು: ದಕ್ಕಿ ಲದ 
ಲಲಿಕಿಯ-- ಬಡನೆಯ ಮಗ. 

ಈಗ ಅವಳನ್ನು ಸಂತೈಸುವವರಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಹಾಳಾದ ಬಾಳನ್ನು ಏಳಿ 
ಸುವನಕಿಲ್ಲ. ಮಗನ ಕಳಕೊಂಡ ತಾಯ್ದ ರುಳಿಗೆ ಹನಿಮಾತ್ರವೂ ತನಿ 
ಸುಧೆಯನೀವರಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲಿನ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹುಡುಗನ ಮೈಗೆ ಬಿಸಿ ಬೂದಿ 
ಹಚ್ಚೆ ತಿಕ್ಸೈ ದರು. ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನಾರಿಗಾಗಿ ಅವಳು ಜೀವ 
ಬಾಬ 74 ಟು ವಳು? 


ತ್ಯೇ % ಜ್ಯ ೫ 


ಲಲಿತೆಯ ನೊಂದ ಹೃದಯದ ಶಾಸ ದಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ತಟ್ಟತೋ 
ಇಲ್ಲವೋ! « ತಬ್ರದೆ' ಎಂದರೆ ಕೇಳುವವರಾರು? 
ಅದೂ ಅವಳು, ಅವಳ ಕರಳುಗಳು ದಾಮಣ್ಣನ ಸಾ ಗುತ್ತಿ ರುವ ಸಂಸಾರ 
ರಥದ ಗಾಲಿಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು, ನುಚ್ಚುನೂರಾಗುತ್ತಿ ರುವಾಗ! ತಿಪ್ಪೆಯ 
ಗುಂಡೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹುಳಹುಪ್ಪ ಡಿಗಳ ಆಗರವಾಗಿರುವಾ--! | 
೬.೧ ಬ ಭ್ಯ 
ದಾಮಣ್ಣನ ಸಂಸಾರ ರಥ ಕಡೆಗೂ ಏರುವವನಿಲ್ಲದ ಬರಡು ರಥವೇ 


ಎಂದು ಆ ಹೆಣ್ಣು ಹೈದಯ ಕ್ರೌರ್ಯದ ಕಾವಿನಿಂದ ನೊಂದು-ಬೆಂದು, 
ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದು, ಕಡೆಗೆ ಆಲ್ಪ ರ ಕೆ ಉಳಿಯಿತು! 





ದೇವರು ಕ್ಸಮಿಸಿರುವ 
ರ 


«« ಪಾಪ! ಅನಳ ಜೀವನದ ಗತಿ ಇನ್ನು ಮುಗಿಯಿತೆಂದೇ ಆಯಿತು. 
ಇನ್ನು ನಾಯಿಗಿಂತ ಕೇಳು ಅವಳ ಬಾಳು? ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ನುಡಿದರು 
ಫಾದ್ರಿಗಳು. 

ಅವರ ಪ್ರಿಯಶಿಷ್ಯನೋರ್ವ ಇತ್ತಲಾಗಿ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಕಳವು, 

ಕ ರರ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ತನಗೆ 'ತಿಳಿದಂಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ಸುದ್ದಿ ಮುಗಿದು ನನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ತರುಣಿಯೋರ್ವಳ ನೇಕೆ ನಡೆದ 
ಅಮಾನುಷ 'ಅತ್ಯಾ ಚಾರದ ಬು ಬಂದಿತ್ತು. 

(( ಅವಳನ್ನು ರಾತ್ರೆ ಮನೆಯಿಂದ ಯಾಕೋ ಕೆಲವರು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ, ಈಸಾ ಎಷ್ಟು ಸಾಧ್ಯನಿದೆಯೋ ಅಸು, ಅತಾ ಚಾರ ಮಾಡಿ, 
ಅಡನಿಯ ಮಟ್ಟಿ ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಗೆದಿದ್ದ ರಂತೆ. ದನ ಕಾಯುನನರು ಕಂಡು 
ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿದರು. ಈಗ "ಅವಳನ್ನು ತಂದು ಆಸ ಸೃತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ೨೨ 
ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದ. 


ಜೀವರು ಕಮಿಸಿರುವ ೬೫ 


pS ರಾ 





ಅದಕ್ಕೇ ಫಾದ್ರಿಗಳು «: ನಾಯಿಮುಟ್ಟಿದ ತಿನಸಿನಂತಾಯಿತು ಅವಳ 
ಗತಿ, ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಬುಳು ಇನ್ನು ಹಾಳೇ!?” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ನುಡಿದರು. 

(। ಮತ್ತೆ ಇನೆ ನ್ನ್ನೊಂದು ಸುದ್ದಿ ಫಾದರ್‌ ನಮ್ಮ BN ೨ ಎಂದು 
ಅತಿ ತ್ರ ನೋಡಿದ. "ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೇ ಯಾರೊ ಬರುವಂತೆ ಕಂಡದ್ದ ರಿಂದೆ 
ಫಾದ್ರಿಗಳ ಕಿನಿಯಲ್ಲೆ ಏನನ್ನೊ ೇ ಉಸುರಿದ. 

ಫಾದ್ರಿಗಳ ತಿ ನಿಲಕ್ಷಣವಾಯಿತು. ತುಂಬಿದಉಸುರಿನ ಹುಂಕಾರ 
ದೊಂದಿಗೆ ತಮ್ಮ ಕೊರಳಿಗಿದ್ದ ಸಿಲುಬೆಯ ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು ಕ್ಸ ಬೆಟ್ಟು 
ಗಳಿಂದ ಆಡಿಸುತ ಕೆಳಮೋರೆ ಹಾಕಿದರು. ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು "ತ್ರಿ ದತ 
ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ತಿರುಗಿದಂತೆ ಮಾಡಿ, «« ಇನ್ನು ನೀನು ೫ ೫! ಟಿ ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ನಡೆದರು. 


sk x % »% 


ಫಾದ್ರಿಗಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಪ್ರೀತಿ. ಅದರಲ್ಲೂ ಬಡವ, ವಿನಯಶೀಲ 
ಸಾವೇರನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಹು ಮಮತೆ. ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆಂದು 
ಬಂದ ಸಾವೇರನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 

6 ಸಾವೇರ್‌ ನಿನಗ ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆಯೇ?” 

«« ಇದೆ ಫಾದರ್‌ ” ( Father ) 

«« ಈ ಮಾತನ್ನು ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ ಗಟ್ಟ ನಕ್ಕು ಕೇಳಿ 
ದರು ಫಾದ್ರಿಗಳು. | 

«« ಹೌದು ಫಾದರ್‌ '' 

«« ಆಗಲಿ, ಸಂತೋಷ, ನಾಳೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ ಗ 

«« ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೆ (ನೆ ಫಾದರ್‌ ” 

ಸಾವೇರ ಹೊರಟುಹೋದ. ಸಂತೋಷ, ನಂಬಿಕೆ ಮುಂತಾದವುಗಳ 
ಮಾತೆತ್ತಿ ಮ್ಮೆಲೇ ( ನಾಳೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ ರಿಂದ ಸಾವೇರ 
ನಿಗೆ ನಿನೋ ಒಂದು ತರಹವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅದನೆ ಲ. ಕೂಲಂಕುಷ 
ವಿಚಾರಮಾಡುವ, ನಿಚಾರಮಾಢಿ ಒರೆಗಲ್ಲಿನ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವ 
ವಯಸ್ಸಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಹದಿಮೂರು. 


೬೬ 'ಹೆರಿದ ಸೆರಗು 





 ಸೂನೇರ ಬಡಹುಡುಗ. ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳೂ ಬಡವರು. ಅವರಿಗೆ 
ತಮ್ಮದೆಂದು ಯಾವ ಆಸಿ ಯೊ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಕಟ್ಟಿ ಗೆ ತರುವದು, 
ಅಡಿಕೆ ಆರಿಸಲು ಹೋಗುವದು, ಇಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ- ಇಲ್ಲಿ” ಸಡಿಚಾಕರಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಂದೆ ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟುವದು, ಗಾರುಮಾಡುವದು, ಮುಂತಾದ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಂತು ಅವರು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಇಡೀ ವರುಷ 
ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದರು; ಒಂದು ತುಂಡು ವಸ್ತ್ರ ಉಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ 
ಬೇಡಿ-ಕಾಡಿ ಮಗನಿಗೆ ಶಲೋಸಯೋಗಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇನ್ನು, ಮಗನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಖರ್ಚಿಗೆಲ್ಲ--ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಲು, ವಿದ್ಯೆ 
ಕಲಿಸಲು ಕಾರಣರಃ;ದ ಫಾದ್ರಿಗಳು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು, ಹಾಗಾಗಿ, 
ಸಾವೇರನ ಶಂದೆ- ೫೫. ಫಾದ್ರಿಗಳನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ನ ನಸುವೆಂದೇ ತಿಳಿದಿ 
ದ್ದ ರು. ಮಗನಿಗೂ ಹಾಗೇ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ನಿಲುಗಡೆಯ ಪೂರ್ಣಕೆಯನ್ನು 
ಹುಡುಕುವ ಎಳೆವಯಸ್ಸಿನ ಕುತಣ ಹಲಿನ ಸಾವೇರನ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಅದು 
ನಿಲುತ್ತಿ ತ್ತು. 2 ಅವನನು ದಿನವೂ ಪ್ರಾರ್ಥನಾಮಂಡಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಎಲ್ಲೋ ಸಂಗಡಿಗರು ಸಿಕ್ಕು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಾಗ ಮಾತ್ರ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ! | 
-ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದಂತೆ ಸಾವೇರ ಮರುದಿನ ಪ್ರಾರ್ಥ ನಾಮಂದಿರ 


ಕೈಂದು ಹೋದ. ಫಾದ್ರಿಗಳು ಹೊರ ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿ 
ದರು ಸಾವೇರನನ್ನು ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. 


ಎ 


ಅಭ್ಯಾಸ ವಿಷಯಗಳ ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿದರು. ಒಳಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. 
ಶಟ್ಟಿ ನೆ ನಿಂತರು. ಗಂಭೀರ, ಮಿದುನಗೆಯ ಭಾವ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆನಿಂತಿತು. 
A, ಮುನ್ನ ಕೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಿದರು. 

64 ಸಾನೇರ್‌, ನಿನಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆಯೇ? ” 


(( ಇದೆ ಫಾದರ್‌ ಟ್ಟ 
(( ಹೋಗಲಿ ಸಾವೇರ್‌, ಈ ಸಿಲುಜಿಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆಯೇ? ” 


«« ಎಂದರೆ. ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಫಾದರ್‌ ?' 
«« ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೇ ಮಗು? ನೋಡು ದೇವರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ, ನಿಶ್ವಾಸ, 
ಪ್ರೇಮ, ಭಕ್ತಿ-- ಇದೆಯೇ ಎಂದು. ಅರ್ಥವಾಯಿತೆ.? ೨೨ 


ದೇವರು ಕ್ಷಮಿಸಿರುವ ೬೭ 


[ey PON 





ಮಾ ಪಾ ನಾ ಎತ... ನ ಮಾ ಎಡ್‌ 


«ಹೋ! ಅರಿತುಕೊಂಡೆ ಫಾದರ್‌ ' 
« ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಯಾವಾಗಲೂ ಇ ಹೇಳುತ್ತಿ ಎಂದು 
ನಂಬುತ್ತೆ ಕ? | 
“ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ ಫಾದರ್‌ ೨ 
« ಹೂಗಾದಕಿ- it ಹ ಪುಸ್ತಕನನ್ನೆ (3 ತೆಗೆದೆ??? 


66 

44 ಹೇಳು ಸ್‌ ಸು ನಿರುನೆಯೇಕೆ ಗ 

«« ನನಗಿಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು; ಅಕ್ಕ ತೆಗೆದು ಅನರ ಬಾಯಿಂಡುಗಳನ್ನು 
ಕಿತ್ಕೊಗೆದೆ * ಸಾವೇಕನ' ಧ್ನ ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈದಡನುತ್ತ ಫಾದ್ರಿಗಳು 
ಸಾನೇರನನ್ನು ಹತ್ತಿರ A 

$4 ದಿಟ್ಟಿ ಹೇಳುತ್ತೆ ೇನೆಂದೆಯಲ್ಲ ! ಎಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ?” 

«ಹೇ 'ಳಿದೆನಲ್ಲ ಫಾಡರ” ಕಿ 

«« ಸಾಖೇರ್‌, ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದೆಯಂತೆ " ಇಲ್ಲ? ಎಂದು 
ನೀನು ನಿದ್ದಾರ್ಥಿಯೇ? ಮಾನನನೇ? ” ಧ್ವನಿ ಹೃದಯದ ಆಳದಿಂದ ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು, ಗಂಭೀರವಾಗಿ, ಮೊನೆಯಾಗಿ. ತಂಬೂರಿಯ ಮಂದರಸ್ತ ರ ತಂತಿ 
ಯನ್ನು ನಾದಗೈ ದಂತೆ ಮನದ ಭಿತ್ತಿ ಯನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿ, ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ಎಚ್ಚ ರಗೊಳಿಸುರ ಲಿತ್ಮು. 

ಮಂದಿರ ತಿರಿದ್ದ ನಿಯನ್ನಿ ಯಿತು" 

(( ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೆ: 9 ಮನುಷ್ಯ ಗ 

ಮಾತಿನ ಅರ್ಥದ ಮಾರ್ನಿಕತೆ ಸಾವೇರನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದಿದ್ದರೂ, 

ಮಾತಿನ ಮೊನೆಯ ಮಾರ್ಮಿಕತಿ ಸಾನೇರನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ: ತ್ತು, ಚುಚ್ಚಿ ತು. 

ಈ ಬಾರಿ ಸಾವರ. ಫಾದ್ರಿ ಗಳ `ಕಾಲಿಗೆ` ಬಿದ್ದ. 

6 ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದುದು ಸ ಫಾದರ್‌. ಇನ್ನು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ? » 

4( ನೀವು ನಿನ್ನ ನ್ನ್ನ ಕ್ಷನಿಸಿರುವನು Ws ಆದರೆ ನೀನಿನ್ನು 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಾರೆಯಸ್ನೇ 7 ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಲಾರಿಯಸ್ಟೆ 113 | 

(( ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ 3 

«« ಬಂಡಿತನಾಗಿಯೂ | ? : 


೬೮ ಹರಿದ ಸೆರಗು 

ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಫಾದ್ರಿಗಳು ಒರೆಸಿ ಸಾವೇರನನ್ನು 
ಹರಿಸಿ ಕಳುಹಿದರು. 

ಹೀಗೆ ಫಾದ್ರಿಗಳು ಒಂದಲ್ಲ ಹಲವು ರೀತಿಯಿಂದ ಸಾನೇರನನ್ನು 
ಕಟೆದು ಶುದ್ದ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದೆರು. ಅವರಿಗೆ 
ಸಾನೇರನೆನ್ನು ಬಡವನೊಬ್ಬನನ್ನು ಮನುಷ್ಯನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ 
ಹಂಬಲ, 

ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಸಾವೇರನಿಗೆ ಕೇಳಿದರು. 

"ಸಾವೇಲ್‌, ನಿದ್ಠಾರ್ಥಿಯಾಜೆಯಾ ?” 

“ ಆಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಗುರುಗಳೇ ” ಎಂದು ವಂದಿಸಿದ. 

ಸ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗುತ್ತಿ ಸಾವೇರ್‌, ಹೆದರಬೇಡ. ಆದರೆ........-- 
ಸಾವೇರ್‌, ಶಾಲೆಗೆ ವೇಳೆಯಾಯಿತು ನಡೆ.” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿ 
ದರು, 


““ ಅದರೆ... ಮಾನವನಾಗಬೇಕಾದರೆ- ಆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಸಂಕಟ 
ಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ಲೋಹದ ಕಟೆದ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಜೇಕಾ 
ದಕಿಇನ್ನೂ ಬಹಳಷ್ಟಿದೆ ಸಾವೇರ್‌. ಲೋಹವು ಕಾದುಕಾದು, ಕೆಂಪಗಾಗಿ, 
ಸುತ್ತಿಗೆಯ ಅನೇಕ ಬಡಿತಗಳನ್ನು ತಿಂದು, ಮಣಿದು ಸಲಕರಣೆಯಾಗಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತ ದೆ|? ಎನ್ನುತ್ತ ಕೊರಳಿಗಿದ್ದ ಸಿಲುಬೆಯ ಪ್ರ ತಿಮೆಯನ್ನು ಕ್ಕ ಯಿಂದ 
ತಿಕ್ಟ "ತೊಡಗಿದರು. 


೫ % »% ೫ೇ 


ಸತ್ತ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಅಂತಿಮ ಛಾಯಾ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಸಹಿತ ಸಾವೇರ 
ನಲ್ಲಿ 'ಹೆಣನಿದಿ ಲ್ಲ. ಅದು ಅವರಲ್ಲಿ: ಸಾಮಾನ್ಯ ರೂಢಿಯಾಗಿದ್ದಿ ತಾದ್ದರಿಂದ 
ತೆಗೆಯಿಸಲೇ 'ಜೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆಗ. ಫಾದ್ರಿಗಳು ತಾವೇ ಕೊಡಿಸುತ್ತೇವೆಂದು 
ಛಾಯಾಚಿತ್ರ ಕೆಗೆಯಿಸಿದ್ದೆ ರು. 

ಸಾವೇರನಿಗೀಗ ಹದಿನೆಂಟನೆಯ ವರುಷ. ಅವನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಜೀವನ: 
ಕಳೆದು ಎಗಡು ವರ್ಷಗಳು ಸಂದಿವೆ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಜೀವನ. ಸಂದಂದಿನಿಂದ 
ಸಾನೇರ ಫಾದ್ರಿಗಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವದನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ್ದನು. ಕಡೆಕಣೆ 


ದೇವರು. ಕ್ಷಮಿಸಿರುವ ೬೯೪ 


ಹ ಸಂ ಸಾ ಅ ೋ"್ಳಘ ಈ" "ಅಮದು ರಾ ಾಾಾಾಾ್‌ಾಾಾಾಾಾ,ಾ, ಾರ್ಡಾು್ಟುರರ್ಸರ ತಟಸ್ತ 





ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಅವನು ಒಬಂಟಿಗ. ಸ್ಮತಂತ್ರ. 
ಅವನ ಗುಡಿಸಲು ಅವನನ್ನು ಳಿದು ಸುಮ್ಮನೆ ಉಳಿದಿತ್ತು ಅವನು ಊರ 
ಮೇಲೇ! ಅವನನ್ನು ಊರ ಪುಂಡರು ತಮ್ಮೆಡೆಗೆ ಆಗಲೇ ಎಳೆದುಕೊಂಡಿ. 
ದ್ದರು, 

ಫಾದ್ರಿಗಳು ಅನೇಕ ಸಾರೆ ಅವರಿವರ ಹತ್ತಿರ ಸಾವೇರನಿಗೆ ಕರೆಯ 
ಕಳುಹಿದರು. ಅವನು ಸಿಗುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿರುತಿ ತ್ತಿದ್ದನೋ | 

“ಹುಂ, ಕಬ್ಬಿ ಣಕ್ಕೆ ಉರಿ ತಾಗಲಿ |» ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವರು: ಸುಮ್ಮ 
ನುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು.* ಕೆಕೆ ಅವರಿವರ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಸಾವೇರನ: ಬಗ್ಗೆ 
ಕಟುಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಬಹು ಸಂಕಟಿವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾವೇ 
ರನ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳ ಚಿತ್ರ ಅವರ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಆದನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ಒನ್ಮೊ ಮ್ಮ ಅವರು, 

ಲ (ಲ ನೀನು ಮನುಷ್ಯ ನಾಗುವಿ, ಆಗುತ್ತೀ ಎಂಬ ಭರವಸೆ 
ಇದೆ ನನಗೆ?' ಎಂದು ತಮ್ಮಷ್ಟ 4. ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ದ "ರು: ಆ ಹೇಳಿಕೆ: 
ಆವರ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾ ಸವನ್ನು ಧ | ಡನಢಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ತ್ಯೇ ಬ 


೫ ೫ 

ಸಾವೇರ ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಸಾರೆ ಕಚೇರಿಯ ಸಂಜರವನ್ನು ಕಂಡು. 
ಬಂದಿದ್ದ... ದೇವರಾಣೆ ಮಾಡಿ ಖರೇ ಹೇಳ್ಳೇನೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿಸುವ 
ರೂಢಿ ಎಂದು ಅರಿತಿದ್ದ. ಹೊರತೂ ಆ ಮಾತಿಗೆ ಪ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಗೆ ಬೆಲೆಯನ್ನೇ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. (ದೇವರಾಣೆ ಮಾಡಿ ಖರೇ ಹೇಳ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಮೊದಲ ಪ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ 
ಯಿಂದೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತ ಜೀವರಾಣೆಯಾಗಿಯೂ ಸುಳ್ಳ ನ್ನೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ 6ನೆ? 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ನಲ್ಲೆ ಂದುಕೊಂಡು ಮುಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ. REL ಲಂಚ; ನಕೇಲಿ, 
EIS ವರಪ್ರಸಾದದಿಂದ ಎರಡು `ಸಾಕೆಯೂ ತಬ್ಬಿ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಈಗ ಸಾಷೇರನ ಕೈ ಕಾಸ ಕುಣಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಸಂಗಡ ವಯಸ್ಸೂ ಆದಕ್ಕೆ. 
ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತಲಿತ್ತು. 

ನೆಕೆ ಗುಡಿಸಶಿಗೆ ಅವರ ಸಂಬಂಧಿಸರಲೊ ಬ್ಬಳು ತರುಣಿ ಬಂದಿದ್ದಳು 
ಅದನ್ನು ತಿಳಿದು, ಏನೋ ಗುಂಗನ್ನು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತ ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲಿ: 
ನಲ್ಲೇ "ಇತ್ತ ಲಾಗಿ ಸಾವೇರ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೆ, ಸುಮ್ಮ, ನೆ: ಮಲಗಿದಾಗ- ಇ 


೬೦ | ಹರಿದ ಸೆರಗು 


A ಆಡಾರ್‌ ರಾರಾ ರಾ ರೂಟರ್‌ 1 





ಸ ಹಾಡಕಾರಾ ರಾರಾ ತ್‌ಾ A 
PSS SN ಳ್‌ ಮಾರಾ ರಾ 


ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳ ನೆನಪು ಬಂದಿತು. ಅಂದೇ ಹಣವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿ ಫಾದ್ರಿಗಳಿಂದ ಛಾಯಾಚಿತ್ರ ತರಿಸಿದ. ಅಂದು ಸಾವೇರನ 
ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಮೇಣಬತ್ತಿಗಳು ಉರಿದವನು. ನಾಲ್ವಾರು ದೂಪದ 
ಕಡ್ಡಿಗಳು ಸುವಾಸನೆ ಬೀರುತ್ತ ಕದಡಿದ ಮನವ ಸುತ್ತಿ, ಮಂತ್ರ ಮುಗ್ಗ ತೆಗೆ 
ಎಳೆದವು. | | 
ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳ ಅಂತಿಮ ಛಾಯಾಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತ ಸಾವೇರನಿಗೇನೇನೋ ಎನಿಸಿತು. ೬ ಊಹುಂ ' ಎಂದು ಎದೆ 
ಯನ್ನು ಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದ. ಏನೇನನ್ನೋ ನೆನಪುಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ. ಆದರೂ ಸಹಜವಾಗಿ ದಿಟ್ಟ ಛಾಯಾಚಿತ್ರದ ಕಡೆಗೇ ತಿರುಗಿತು. 
ಹಾಗೇ ತನ್ನಿ ರವನೊಮ್ಮೆ ಮರೆತ. | 
"ನಿರ್ಗೆತಿಕನಾಗುವೆಯಲ್ಲ ಸಾವೇರ್‌ | ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಬ 
೬ ಎ..ಗರಿರುಗಳು ನಿನ ನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವಗು. ಚ ಅಸ "ಣೆಯಂತೆ ವರ್ತಿಸು, 
ನಿನಗೆ ದೇವರು ಒಳೆ ಯದನ್ನು ನ ಮಾಚಿನನು...... ಮರೆಯಬೇಡ ಸಾವೇರ್‌” 
ನಿಂದು ತಾಯಿ ತನ್ನೆ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕಡೆಯದಾಗಿ ಹರಸಿ ಹೇಳಿದುದು 
ನೆನಪಾಯಿತು. ಒಕೆ ಹೃದಯವನ್ನು ಕದಡಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಅಂತಃ ಮಥನ 
ದಿಂದ ಕದಡಿದ ಭಾವನೀಗು ನೊರೆಗಟ್ಟಿ ಹೊರಚಲ್ಲಕೊಡಗಿತು. ಹೊರಚಲ್ಲಿ 
ಮ್ಬೆ ಯ ತಿಳುವಿಗೆ. ಎಳೆಯಿತು. ಸಿ ಮನಸ್ಸು ಹಲವ ಹಲವರಿಯ ತೊಡ 


| ಕ 
4 ಗುರುಗಳು........ ! ಛೇ. ಇನ್ನು ಮಾಡುನದಿಲ್ಲ » ಎಂದು ಗೋಗಕೆ 


ಯಿತು. 

ಮರುದಿನ ಸಾನೇರನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥನಾಮುದಿರದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಗುರುಗಳು. 

“ಹೋಗುವಾಗ ಸಿಕ್ಕುಹೋಗು ! » ಎಂದರು, ಕಲಿತ ಕಪಟ ಕಾಲನ್ನು 
ಫೇಟಿಖೆಡೆಗೆ ಎಳೆದಕಿ, ನಿನೀತ ಹೈ ದಯ " ಅಷ್ಟೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಡಿಕನಿಲ್ಲನೇ 
ನಿನಗೆ? ಒನ್ಮೆ ಸಿಕ್ಕು ಹೋಗಪ್ಪಾ >: ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು ಶು. 

“ಸಾವೇ ಸ ನ ೪» ಮೊಳಗುವ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಬೀಸು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬರುತ್ತ ಕೇಳಿದರು. 

| 4.೬. ದ್ದೇನೆ » 


'ಡೇವರು ಕ್ಷಮಿಸಿರುನ &6 


ಹತತ ಂ 











PO 


“ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತರೂ ಈ ಮಹಾಪುರುಷನನ್ನು ಮಕಿತಿಲ್ಲವಲ್ಲ ! 
ಅದೇ ಹನನ "ವಿಷಯ * ಎಂದು ಏಸುವಿನ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ, 
ದೃಷ್ಟಿ ಸಿದರು. ಹಾಗೇ ಸಾನೇರನ ಕೆ ಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡರು. ಕೇಳಿದರು 

« ಸಾವೇರ್‌, ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನದೊಂದು ದಿನ ನೆನ 
ಪಿದೆಯೇ ? 7? 

4 ಯಾವ ದಿನ ಗುರುಗಳೇ? ೨೨ ಕಲಿತ ಕಸಟಿ ಗುಟುಕರಿಸಿತು. 

“ ನೆನಪಿಲ್ಲವೇ? ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಬನು ಮಾಡುತ್ತಿ ರುನೆ ಈಗ?» 

ವಿ. ಶಿ... ಲ್ಲ, ಸಹಜ ಇದ್ದೇನೆ 

4 ಸಹಜ ಇದ್ದೀಯಾ 21೫೯ ಮಾತು ಮೊನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ 
ಮೃದುವಾಗಿ 

“ ಬಾ, ಸಾವೇರ್‌ '' ಎಂದು ಕರೆದು, ಅವನನ್ನ ಪ್ಪಿದರು. 

ಈಗ ಮಾತ್ರ ಸಾವೇರನ ಇಡೀ ದೇಹ ಕಂಪಿಸಕೊಡಗಿತು. ಆಲ್ಲೇ 
EN (| ಅವನಿಗೆ. ಫಾದ್ರಿ ಗಳ ರೂಪು ಮಂಜಿನಂತೆ ಸೇರಿ 
ಮರೆಯಾದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡಿತು! 

" ಸಾವೇರ್‌, ಬಹು ಹೆದರಿದೆಯಲ್ಲಾ | ಏನಾಯಿತು? 3 

ದಿಲ್ಲ 

: pr ಸಾವೇರ್‌, ಹೆದರಬೇಡ ” ಎಂದು ಸಿಂತ್ರೈ ಸಿದರು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು, § | 

“ ಸಾವೇರ್‌, ನಿನಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆಯೇ ? ?' ಕೇಳಿದರು. 

ನಾಲೆ ದು ವರ್ಷಗಳ "ದಿನದ ದಿನದ ನೆನಸನ್ನು ಹೃದ 
ಯದ 2 | ಮಿಡಿದು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು | 

"ಹ ನ ಹ್ಹಾ ! | ಇದೆ ಗುರುಗಳೇ 1? 

ಕ ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ? ? 

ಸಾವೇರ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ಕ 


೪ ಸನ್ನಗ್ಗೆ ನಿನ್ನ ತಂದೆ-ತಾ ಯಿಗಳ, ನಿನ್ನ ಗುರುಗಳೆ, ನಿನ್ನ ದೇವರ 
ನೆನಪಾಗುವದಿಲ್ಲನೆ 7 


ಕತಿ ಹಠಿದಸೆರೆಗು 


" ಆಗುತ್ತದೆ » 
“ ಹಾಗಾದರೆ-- ನಿನ್ನ ಕೃತ ಗಳಿಗೂ ಅವುಗಳಿಗೂ ಹೋಲಿಸಿಡೆಯಾ ? 
ಅವರೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿ ರುವರೆಂದು ಆರಿತಿರುವೆಯಾ ? * 


"" ಅರಿ..ತಿ....ರು..ವೆ ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ--ನೀನೀಗ ಮಾಡುತ್ತಿರುವದೇನು ? '' 

ಸಾವೇರ್‌ ಉಸಿರೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿದನು. 

ಫಾದ್ರಿಗಳು ಒಮೆ ಲೇ "ಕೇಳಿದರು. 

« ಮೂಕನಾದೆಯಾ ? ಮೂಕನಾಗು ಸಾವೇರ್‌, ಮೂಕನೇ ಆಗು! 
ಆದರೆ ಇದೊಂದನ್ನ ರಿತಿರು | ಈ ಜಗತಿ ತ್ರಿನಲ್ಲಿ ನೀನೇಕೆ......,, ಒಂದು ಕ್ರಿಮಿ 
ಕೇಟಿಕ ಸಹಿತ ತಿಂದು ಬದುಕುತ್ತದೆ; ಅಂತೇ ಶುಂಟಿ ಕುರುಡರು ಹ 
ತಿಂದು ಬದುಕುತ್ತಾರೆ, ಅವುಗಳು ಬದುಕುನದು ಕೊಳಜೆಯಲ್ಲಿ; ಇವರು 
ಬದುಕುವದು ಸ್ವಚ್ಛ ತೆಯ ರಾಜ್ನದಲ್ಲಿ? ಮಾನವತೆಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ. ಅಂತೆ 
ನೀನು ಬದುಕಿದಂತಾಯಿತೆ? ನೀನೂ ಕ್ರಿಮಿಕೇಟಿಕವೇ ? ಕೊಳಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದು ಒದ್ದಾಡುವ ಹೊಲಸು ಪ್ರಾಣಿಯೆ ? ಸಾನೇರ್‌, ಇಂದು ಹುಟ್ಟಿ ನಾಳೆ 
ಹೇಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲದಂತಾಗುವ ಜೀವಿಯೇ ನೀನು? ಅಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನಾಗ 
ತಕ್ಕವ | ಆ ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳವ, ಫಿನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಯಾನ ಮಹೆಶ್ವಾರ್ಯ 
ವನ್ನಾದರೂ ಸಾಧಿಸಬಲ್ಲವ. ನಿನ್ನ ಕೃತ್ಯದಿಂದ, ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ, ವರ್ತನೆ 
ದ ತ್ಯಾಗದಿಂದ, ಕಷ್ಟ ದಿಂದ ಜಕಾತಿ ವ ಗೆದ್ದು, ನಿನ್ನ 
ಹೆಸರನ್ನು ಆ ಡೇವಜೀವನ ಚೆರಂಜೀವಿಕವಾದ ಇತಿಹಾಸದ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ 'ಅಜ 
ರಾಮರವಾಗಿ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆರೆಯಬಲ್ಲವ ! * 

ಫಾದ್ರಿ ಗಳು ಹೇಳುತ್ತ ದೇವರ ಗದ್ದು ಗೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನು ಹತ್ತಿ ದರು, 
ಒಂದು ಕಾಲನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿಲ "ಮೇಲಿಟ್ಟು ಸಾವೇರನ ಕದೆಗೆ ಬೊಟ್ಟು "ಮಾಡಿ 
ಮತ್ತೆ ಕೇಳತೊಡಗಿದರು, 

ಸಾವೇರ ತಗ್ಗಿದ ತಲೆಯನ್ನು ಎತ್ತ ಲಿಲ್ಲ. ಮೈ ಯನ್ನು ಸಹ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಆಲುಗಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ಶಿಲಾಮೂರ್ತಿಯಂತಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಒಳಮನ 
ಗಾಳಿಯಂತೆ ಫಾದ್ರಿಗಳ ಹೇಳಿಕೆಯ ಸುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. 





ಪಾದ್ರಿಗಳು ಏಸುವಿನ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ದೃಷ್ಟಿಸಿದರು. 


ದೇವರು ಕ್ಷಪಿಸಿರುವ | 1 
 ಸಾವೇರ್‌, ನಿನ್ನ ಲ್ಲಿ ನೀನು ಜ್‌ 9 ಕನ್ನ 
ಆತ್ಮುದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಶುದ್ಧ ರೂಪು ಮೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿರುನೆಯಾ ? ಇಲ್ಲ. ಮೂಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಕಠಿಣತರ ಕಷ್ಟಗಳು, ಬಡತನ, ಇವು ಬರು 
ವದು “ನಿನಗೊಬ್ಬ ನಿಗಲ್ಲ! ಎಲ್ಲರಿಗೂ; ಈ ಜಗತ್ತಿ ನ ಪ್ರತಿ ಜೀವಕೋಟಗೂ, 
ಆದರೆ ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಲ ಜಯಿಸಿ, ಸರಿಶುದ್ಧ ಹೃದಯದ ಕುಲಿಸೆಯಲ್ಲಿ . ಆತ್ಮಸ 
ಮೇರಣಕ್ಕೆ ಪ್ರಟನಿಕ್ಕ ಕೊಂಡ”, ದೇನನ ಉನ್ನತ ವೇದಿಕೆಗೆ ಸೇರಬೇಕು. 
ಆಗ ಎನೆ ಸುಖ EN ಕಲ ನೆ ಬಂದೀತು! ಆಗ ನಿನ್ನ 
" ಇನ್ನೂ ಬೇಕು, ಮತ್ತೂ ಬೇಕು ' ಎನ್ನುವ ತ ಹಿಂಗೀತು ! ಸಾನೇರ್‌, 
ನೀನು ತ ಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸುತ್ತ ಹೋದರೆ ನಿನಗದರ ತುದಿ 
ಇಣಿಸುವದಶಕ್ಕೆ. ಆದುದರಿಂದ ಕಾಕ್ಕಿ ಯೆ, ಸೆದ್ದು ಣಗಳ, ನ್ನಾಯದ ಹಾದಿ 

ಯಲ್ಲಿ ನಡೆ. ಆಗ ಬರುವ ಮನಸ್ಸಿನ re ಕೂ )ರಭಾವನನ್ನು ಹತೋಟಿ 
ಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ತೃ ತ್ಸನ್ಮಿ ಬಡುತ್ತ ನೆ ನಿನ್ನ ಡೆ ನಿಜಮಾನವನಾಗುವ 
ದಿರಲಿ! ಆ ಧ್ಯೇಯದ “ನಿಡಬಲಕ್ಕೆ, ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಎಂದಿಗೂ ನೋಡದಿರು, 
ಹೆದರದಿರು. ” 

ಫಾದ್ರಿಗಳು ಮಾತಿನ ಓಘಕ್ಕೆ ಧ್ವನಿಯ ನಿರಿಳಿತವನ್ನು ಬೆರೆಸುತ್ತ ಗದ್ದಿ 
ಗೆಯ. ಬಂಡ 3ಜ ಮೆಟ್ಟಿ ಲನ್ನು yA ತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾತು ಅದಾವುದೋ 
ಉಜ್ವಲ ಶಕ್ತಿ ಯಿಂಜೊಡಗೊಡಿ. ಬಂದಂತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಪ್ರತಿವಾಕ್ಯವೂ 
ಸಾನೇರನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು 'ಕಲಕುತ್ತಿ ತ್ತು. `ಸಾವೇರನಿಗೆ 
ನಿಂತನೆರೆಯೇ be | ಅವನ ತಲೆಯನೇಲೇನೋ ಭಾರ 
ವಾದ ವಸ್ತುವು ಇರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗತೊಡಗಿತು. ' ಆದರೆ, ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಅವನನು ಮ್ಳ ಅಲುಗಿ ಸಲಾರದಾಗಿದ್ದ, ಕೈ ಎತ ತ್ತ ಲಾರದಾಗಿದ್ದ. 

ಸಾನೇರ ಹೇಗೋ ಮೋರೆ ಎತ್ತಿ ಸೋಡಿದ. ದೃ ಸಿ ಫಾದ್ರಿಗಳ ಕಾಲ 
ವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಹರಿಯಿತು. ಮುಂಡೆ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. 
೫. ಫಾದ್ರಿಗಳು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ದಿಸುವಿನ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಸಿಟ್ಟಿ ಸಿದರು. 
ಮರುಕ್ಷಣ ಕಳಕಳಿಯ ಥೈ ನಿಯಲ್ಲಿ ಸಾನೇರನನ್ನು ಕರೆದರು, 

ವಗ ಇತ ನೀನು ಅನ್ಯಾಯದ ಹಾದಿಯನ್ನು ಈಗ ತುಳಿದ 


ರುನೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಿರುವೆ... ಅದರೆ ನನ್ನ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ "ನಿನ್ನನ್ನು ಸತ್ಯ 


೬೪ ಹರಿದಸಿರಗು 


ನಾರಾ ಫ್‌... ಘಾಲಾ ಜಾಗಾ... 








ಶುದ್ಧ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚುನೆನೆಂಬ ಭರವಸೆಯನೀಯುತ್ತಿದೆ. ಅಂತೂ ನೀನು 
ತಪ್ಪು ಹಾದಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿ ಎಂದು ನಂಬುವೆ, ಸಾವೇರ್‌, ನೀನು 
ಉಪಯುಕ್ತ: ದೀಸ ! ಮನೆಗೆ ಹತ್ತಿದ ಕೆಡಿಯಲ್ಲ, ತಿಳಿದಿರು ! ನಿನ್ನೊಬ್ಬನ 
ಸದೆ ರ್ತನೆಯಿಂದ ಇಳಿಮುಖವಾಗುತ್ತಿ ರುವ ಸಮಾಜ, ಆಸರನಿತ್ತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ದಣಿ ರಿಂತೀತೆಂದು ತಿಳಿ. ಕಡೆಗೆ ಅದು ಏರಿ ತನ್ನ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ತಿರುಗುವದರಲ್ಲಿ 
ಭರವಸೆಯನ್ಸಿಡು RN ಅದಿಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ............ ಸಾವೇರ್‌, ನಿನ್ನ ನ್ನೇ 
ನಂಬಿ ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿಯಾದರೂ ಬಿಡುನದಿಲ್ಲವೇ ?? 

ಫಾದ್ರಿಗಳ ಮುಖ ಬೇವರಸುರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಹೆನಿಯ ತಟಿಕು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ಗದ್ದು ಗೆಯನ್ನೆ ರಿ ಮೂರ್ತಿಯ ಬದಿಗೆ 'ನಿಂತಿದ್ದ ರು. ಒಂದು 
ಕೈಯನ್ನು ಎದೆಗೆ ಅನಿಸಿದ್ದ ರು. ಇನ್ನೊ ಂದು ಕೈ ಯನ್ನು ಸಾವೇರನತ್ತ ಎತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದ ರು. 

ಸಾವೇರ ತಟ್ಟಿನೆ ಮುಖನೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ ! 

ಏಸುವಿನ ಮೂರ್ತಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಫಾದ್ರಿಗಳು ! 

ಸಾವೇರನಿಗೆ ವಿಲಕ್ಷಣ ಅನುಭವವಾಯಿತು 1! ಅವನ ಎಳೆತನದ, 
ಸಂಸ್ಕಾರಹೊಂದಿದ ಚ ಮರುಕಳಿಸಿ ಮೇಲೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಬಟ್ಟ ಲಿ 
ನಂದದಿ ಅಗಲವಾಗಿ ನೀರಹಿಡಿಯಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಸದೆಸದ್ದಿವೇಕ 
ತಂದೆಯ, ತಾಯಿಯ, ಗುರುಗಳ, ತನ್ನ WN ಮಿಗಿಲು ಬಡತನದಲ್ಲಿ 
ಜೀವಿರುವವರನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸಿ ಗೇನನ್ನೋ-- ಆಣತಿಯನಿತ್ತಿತು. 
ಸಾನೇರನ ೩ ಫಾದ್ರಿಗಳ ಮೇಕೆ ಸನಡಿಸಿತ್ತು. | 

| ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದರೂ ಸಾವೇರನ ಅಳುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ, 
ಬಹುವಿಧವಾಗಿ ಫಾದಿ ಗಳು ಸಂತ್ಸೈ ಸಿದರು. 

“ ಸಾವೇರ್‌, ನ್ನ ನ್ನು ದೇವರು ಕ್ಷಮಿಸಿರುವ, ಇನ್ನು ನೀನು ಅಪ 
ರಾಧಿಯಲ್ಲ. ಹೋಗು ಸಾವೇರ್‌, ಮಾನವನಾಗು (ತ ಎಂದು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ 
ಹರಸಿ ಕಳುಹಿದರು. ಸ 

ಸೇ ತೇ ೫ೇ ೫ 

ತಿಂಗಳು ಕಳೆದೊಂದುದಿನ-- ಫಾದ್ರಿ ಗಳು ಮುಚ್ಚ ೦ಜೆಯ ಸನಿಹಕ್ಕೆ 

ಪ್ರಾರ್ಥನಾಮಂದಿರದ ಹೊರ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ. ಶಿಸ್ನ ಸನಾ! ಮಾತಾಡುತ್ತ ಜಂ 


ದೇನರು ಜವ ೭೬೪ 
ಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಅವನು ಇತ್ತಲಾಗಿ ನಡೆದ ನಿಶೇಷ ಸ ಘಟನೆಯೊಂದನ್ನು ಕುರಿತು 
ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ನು. 

ಇ ಬಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಲ್ಲಾ ಫಾದರ್‌, ಸಾವೇರನೂ ಆ ಹೆಣಿ ಕಿನ ಆತಾ 
ಚಾರದ ಬಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ನೆಂದು ಸುದ್ದಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದನ್ನು | ಅದೇ ಇಂಶಯದ 
ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು 'ಹಿಡಿದದ್ದ ರಂತೆ! ಆದಕೆ, ಅವನ ಜವಾನಿಯ ಮೇಲಿಂದಲ್ಕೂ 
ಅದು ಡಿಸೋಚಾರವರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದನೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರ ಸಾಕ್ಷಿಯ 
ಮೇಲಿಂದಲೂ, ಅವನು ನಿರಫರಾಧಿಯೆಂದು ನಿರ್ಧಾರವಾಯಿತಂತೆ. ಅಲ್ಲಜಿ 
ಆವನು « ನಮ್ಮೆ ಗುರುಗಳ ಪಾದ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿಯೂ.. ೬... 106 * ಎಂದು 

ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡುತ್ತ ಅಳುತ್ತಿ ದ್ವನಂತೆ [” ಮಹಾ ವಿಚಿತ್ರ ? ಎಂದು ಬೆರಗು 


ಗ್ಗ ನಿಂದ ೫ ಫಾದ್ರಿ ಗಳ ಮುಖ ನೋಡತೊಡಗಿದ. 
ಫಾದಿ ಗಳು ಕೈ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


: ಹೌಡೇನು' ? ೨ ಎಂಬ LR ಮೇಲುನಗೆಯ ಹೊನಲಿನಲ್ಲಿ "ಹರಿದಿತ್ತು. 

“ ನಿನ್ನನ್ನು ದೇವರು ಕ್ಷಮಿಸಿರುವ ಸಾವೇರ್‌. ಇನ್ನು ನೀನು ಮಾನವ 
ನಾಗುನಿ! * ಎಂದು ಒಮ್ಮೆಲೇ ನುಡಿದು ಮಂದಿರದತ್ತ ನಡೆದರು. 

ಕೆಯ ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ ಬೆರಳುಗಳ ತಾಳಲಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅವರ ಕೊರ 
ಳಿನ ಸಿಲುಬೆಯ ಮೂರ್ತಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು | 


ಹರನವಿದಳು! 


ಮಲಗಿದ ಹರಕು ಗೋಣೀಪಾಟಿನ ತಲೆಯ ಬದಿಗಿದ್ದ ಗೂಡಿನಿಂದ 
ಕೋಳಿಹುಂಜ, ಕಡೆಯ ಜಾಮದಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದಾಗ ಹೊಡೆದೆಬಿ ಸಿದಂಶಾ ಯಿತು. 
ಮುನ್ನಿ ನ ದಿನ ಹುಣ್ಣಿ ಮೆ. "ಆದುದರಿಂದ, ತಂಗದಿರನ ಬೆಳಕು ನಸು ಶೀತಲ 
ಪ್ರ ಕ್ಸ 'ತಿಯೊಂದಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. ನಳಬೇಕೆಂದು ಮಗ್ಗಲು ಮುರಿದೇಳು 
ಹ ಹಿಂದೆಯೇ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಜಗ್ಗಿ ದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈ " ಹಂದು 'ವದು 
ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಕ ಮುಂದುಮಾಡಿ ಏಳುನೆತೆಂದರೆ " ನೋವೇ ಶುಂಬಿದೆ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ, ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ಸಮಸ ಸ್ಪಬ್ಬ ತೆಯನುಳಿದು, ಮತ್ತೆ ನೋವು 
ತಂದುಕೊಂಡು ಕೊರಗಿ ಅಳಲೇಕೆ ? ೨ಎ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು ಮನಸ್ಸು, ಜೀವ 
ನದ ಆಗು- ಸೋಗುಗಳ ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕ ಸುವ ವಯಸ್ಸ ಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, 
" ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟವೇ ತಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹಣೆಯ ಬರಹವೆ > ಎಂಬ ಇರಿ ಎದ್ದು, 
ಡೇಹದ ಚ್ಛೈ ತನ್ನ ವನ್ನೆಲ್ಲ ಅಡಗಿಸಿದಂಶಾಗುತ್ತಿ ತು. ಹಾಗಾಗಿ, ನೋವುಗೊಂಡ 
ಮನಸ್ಸು ಉಳಸೆಲ್ಲವನ್ನು ಕ್ಷಣಿಕವಾಗಿ ಮಕೆಸಿ, ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಡೇಹವನ್ನು ಒರಗಿ 
ಸಿತು. . ಹಾಗೆಯೇ ನಿದೆ, "ಆವರಿಸಿತು | 


ಹರಸಿದಳು! && 


pe 








ಕೋಳಿ ಕೂಗಿದಾಗಲೇ « ಸಂಕ್ರಿ ಎದ್ದಳು. ಗಂಡ " ನಾಗ,' 
ಚಾನೀರು ಕುಡಿದ ಹೊರತು, ಜಟ ಕರಡಕೊಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಾರ 
ನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇತ್ತು. ಅವರು ದಿನ ಎರಡುಬಾರಿ ಕರಡದ ಹೊರೆ, 
ಕಟ್ಟ ಗೆ ಹೊರೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು. ತಂದು, ವರ್ತನೆ ಮನೆಗೆ ಮಾರಿ, ಬರುವ ಹಣ 
ದಲಿ ಅವರ ಎಂಟು ೪೫1 'ಜೀವನ ಸಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸಂಕ್ರಿ, ಮುನ್ನಿನ 
ದಿನ ಮಗಳು ತಂದ ಕಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಜಗ್ಗು ಗಳಿಂದ ಒಲೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿ ಸಿದಳು. 
ಅದೇ ರೇಶನ್‌ ಕಾಲ ಇಲ್ಲವಾಗಿ, ಐದಾರು ದಿನ ಕಳೆದಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ, 
ಇದ್ದ ಅಲ್ಪ-ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಕ್ಕ ದಲ್ಲೇ “ ಒಂದಿನಾದ್ರೂ `ಮನೆತಾವಎ” ದೋಸೆ 
ಮಾಡಿ, ತಿಂದ್ಬಿಡಾಣ ಗಡದ್ದು » ಎಂದು ಉದ್ದು, ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ನಾಗ 
ತಂದಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಹಿಂಬದಿಗೆ ಒಳಕಲ್ಲಿಗೆ (ತಿರುವುವಕಲ್ಲು) ಹಾಕಿ, ಸಂಕ್ರಿ 
ತಿರುವ ನ್ತಡಗಿದಳು. 


 ಸಂಕ್ರಿ, ದಿನಾ ಗಂಡನಿಗೆ ಚಹ ನೀರು ಕೊಟ್ಟಿ ನಂತರ ಗೆಂಜಿಮಾಡಿ 
ಬಡಿಸಿ, ಮುಂದಾಗಿ ಕಳುಹಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದಳು, ಹಿಂದಿನಿಂದ ತಾನು, ಮಗಳು ಗಂಜಿ 
ಕುಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಡುತಿ ದ್ದರು. ಮಗಳು ಸಣ್ಣವಳಾದರೂ « ಊಟಕ್‌ 
ಮುದು ¥ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಲಣ!? "ಎನ್ನು ತ್ತಿ ದ್ದ ರು ಅನರು. ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಕೊಯಿದ 
ಕರಡದ ಸಿವುಡುಗಳನ್ನು ಮಗಳು ಒಂದುಗೂಡಿಸಿ ಇಡುತ್ತಿ ದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬಿಡುನಾದಾಗ ಅವಳು ಕರಡದ ಮೇಲೇ ಕುಳಿತು, ಕರಣದ ಕಡಿ ಯನ್ನು 
ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚುವದು, ಗಂಟು ಹಾಕುವದು ಮಾಡುತ್ತ- ಎಳೆವಯೆಸ್ಸಿ ಗೆ 
ತಕ್ಕ ತೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅದಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನಡೆಯದು. ಸ ಲ್ಸ 
ಸಮಯಕ್ಕೇ ( ಚಂದ್ರೂ ಸು 8, ಫಂ 9) `ಫೆಂಡಿ ಹಾಕು ? ಹ 
ಶಂದೆ ಕೂಗುತಿ ದ್ದ. ಜರಾ ಆಗ ನಡುಹೊತ್ತು ಏರಿ, ಬಿರುವಿಸಿಲು 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ ತ್ಸು. ಅವಳ ಕೆದರಿದ ತಲೆಯ ಕೂದಲಿನೊಂದಿಗೆ ಧೊಳು, 
ಕರಡದಕಡ್ಡಿ, ಸುಂಗುಗಳು ಸಹಿತ ಬಿಸಿಲನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ. 
ದೆ ವು, ಆಗ ನಾಗ-ಸಂಕ್ರಿ ಹೊರೆ ಬಿಗಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರು; ಚಂದ್ರು ಗೂ. ಸಣ್ಣ. 
ಹೊಕಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು, ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಅವಳು, “ನೆಗೆ ದು 


ನಾಲ್ಕು ಹಿಡಿ ಕ್ಟ ಗೆ-ಜಗು ಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ತರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರು ಹೊತ್ತು 


`೬೮ ಹರಿಣ ಸೆರಗು 


pS ಇ EY ್ಸ್ಸ್ಸ್ಪ್ಮ್‌ಕುುಕ್ತ ಮೂ ಬೂ ಜಿ ಎರಾ ನರಾ ಹ ನ ಎನ, 


ತಂದ ಹೊರೆಗಳನ್ನು ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದವರ ಮನೆಗೆ ಹಾಕುವವರೆಗೆ ಮಧ್ಯಾ ನ್ಟ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂದೆ, ಸುಮಾರು ಒಂದು- ಒಂದೂವರೆ ಘಂಟೆ ಖಾಗುತ್ತಿ ತು. 
ನಂತರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಗಂಜಿ ಕುಡಿದು, ಮಗಳು ಬೇಡಿಕಂದ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು 
ಸಣ್ಣ ಎಲೆಯ ಚೂರಿನೊಂದಿಗೆ ಮೆಲುಕುತ್ತ, ಪುನಃ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರ 
ಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಆಗ ಮಗಳು ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ಲ. ಅವಳು ಅಡಿಕೆಯ, 
ಸೇನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬೇಡಲು ಹೊರಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಬೇಕಾದರೆ, ಆಡಲೂ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 


ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತೆ ಎರಡು ಹೊರೆ ತಂದು ಹಾಕಿ, ಹಣ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬರುತಿ ದ್ದರು, ಅದರಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಮಕಿಸುವ ಕುಡಿತಕ್ಕಾಗಿ ಕೆಲ 
ನನ್ನು ನಾಗ ಇಟ್ಟು "ಕೊಂಡು, ಉಳಿದೆ ಹಣವನ್ನು ಮನೆಖರ್ಚಿಗೆಂದು ಸಂಕ್ತಿ ಯೆ 
ಭೆ ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ನಿಸ ತ್ತಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೊ; ಮ್ಮ ಸ ಕೇಳಿದ ಪರಿಚಿತ 


ಲು 
| ಕೊಡಸೆ... 


" ಅದ್ದು ! ಇಲ್ಲಿ ದ್ರೆ ಆದೀತಾ ಒಡ್ಕಾ " ? ಊಹುಂ, ನಮಗದು ಬೇಕೆ! 
ಬೇಕು ನಿಮ್ಮ ಹಾಂಗೆ ಷ್ಟ ಕಷ್ಟಾ ಮಾಡಿ ತಿನ್ನ ಬೇಕ್‌ ನೋಡಿ |! ಅದು... 
ಜೀವ್‌. ಹೆಣಾ” ಆದ್ದೆ ಲ್ಲಾ ಮರ FF ? 

--ಎಂದು ಎನ್ನು ತ್ರಿ ದ್ದ. ಹಾಗೆಂತ ಅವನು ಕೇರಿಯ ಇತರರಂತೆ 
ಅನಾಹುತ ಮಾಡುವಷ್ಟು. ಕುಡಿಯುತಿ ದಿಲ್ಲ... ಉಂಡು, ಬಳಿಕ ಕುಡಿದು 
ಮಲಗಿದರೆ, ಬೆಳಗಿನ ಕೋಳಿಯ ಕೂಗಿಗೇ ಎಚ್ಚರ. ಇದು ಅವರ ನಿತ್ಯ ದ 
ನಿಯಮ, ಇದರಲ್ಲಿ jl ತಕ್ಕಂತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ನಲ್ಪ ನೃತ್ಕಾ ಸವಾಗುತ್ತಿ ತು. 
ಎಂದರೆ, ಒಂದೊಂದು ಸಾಕೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟ; ಮತ್ತೊಂದು ಸಾರೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಚ್ಚು 
ಕಷ್ಟ. Ks 
ಸಂಕ್ರಿಗೆ ಬೀಸಿ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಂತೆ, ತಿಂಗಳಿನ ಬೆಳಕಿಗೆ ಎಳೆಯ 
ಅರುಣನ ಹೊಂಬೆಳ್ಳಿಯ ಬೆಳಕು ಕೂಡುತ್ತ ಬಂದು, ಸಮರಸವಾಗಿ ಬೆಳ್ಳೆ 
ಗಾಯಿತು. ನುಣ್ಣಗಾದ ದೋಸೆಯ ಹಿಟ್ಟಿ ನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಕಲ್ಲಿಗೆ 
ನೀರನ್ನು ಹೊಯ್ಸುವಾಗ,— ಅಲ್ಲಿಯ ಹ ಮಗಳು ಎಸ್ಟು ಬಾರದಿದು 
ದನ್ನು ಫನನಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು "ಗಾಬರಿಯಾದಳು. f 


ಹರಸಿದಳು ! ೬ 


ರಾ ನ ಮಾ ಮಾ ರಾಗಾ 











ಅಣ್ಣಾಜಿ ಶೇಟಿ ಇವರ ಹಿಂದಿನವರು. ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಯಾಲಕ್ಕಿ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆ ಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ರಂತೆ. ಬಂದ 
ವರು, ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಬಹಳೇ ಲಾಭ ನಣಿದರಂೆ. ಅನಂತರ « ಕಾನಡೀ 
ಲೋಕ ಠೀಕ ಆಹೇತ್‌ ೨ ಎಂದುಕೊಂಡು, ಇಲ್ಲೇ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುತ್ತ 
ಉಳಿದು, ಸ್ವಂತ ಮನೆ, ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ, ಅಡಿಕೆ-ಯಾಲಕ್ಕಿ-ಕಾಳು ಮೆಣಸು 
ಗಳ ದಲಾಲಿ ವ್ಯಾಪಾರದ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿ ಉಳಿದರಂತೆ. 
ಅವರ ಮಗ ತಿರುಮಲ ಶೆಟಿ. ಅವರು, ಆದಷ್ಟು ಸತ್ಯ-ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಂದ 
ನಡೆದು, ಗಿರಿಯ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ನಷ್ಟು ಹೆಸರಾಗಿ, ಕಡೆಗೆ ದಿವಾಳಿ ತೆಗೆಯುವಷ್ಟಾಗಿ, 
( ನನ್ನಲ್ಲಿಸ್ಟಿದೆ ಭಾಯೀ... ರೂಪಾಯಿಗೋದಾಣೆಯಂತೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ನನ್ನನ್ನುದ್ಧರಿಸಿ ' ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡು, ಅಂಗಡಿಯ ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸದಂತೆ 
ಉರಿಸುತ್ತ ಬಂದರು. ಈಗ ಆರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ತಮ್ಮ ಕಾಲ 
ಮುಗಿಸಿ ನಡೆದರಂತೆ. 

ಅವರ ಮಗ ಅಣ್ಣಾಜಿ ಶೇಟ, ದೇಹಕಿಟಕಟ., ಉದ್ದ ಆಳು, 
ಅದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿ ಸಣ್ಣ ಮನಸ್ಸು. ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಜಪಾನಿನ ಕ್ರೂರ 
ಮನುಷ್ಯನ ಪಾತ್ರ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳು ಚ ಮೂಗಿನ ಸಕೃ ದಲ್ಲಿ, ಹುಬ್ಬಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಣ್ಣದ ಎಳೆ ಎತೆಡು. ನೆರಿ ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಾ ಕೆ. ಅಂತಿರು ಎ 1೪13] " ನಿನ್ನ 
ದಲ್ಲಾ ಎಂದರೆ, ಕೆನ್ನೆ ಗೆ ಏರಿಸಿಬಿಟ್ಟೇನು? ಎನ್ನುವ ಉಚ್ಚೆ ಸ್ವಭಾವ. ಆದರೂ 
ದಲಾಲಿ ಮತ್ತು ಕತ್ತ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ತಮ ಚಾಕಚಕ್ಯತೆಯಿಂದ ಮೊದಲಿನ 
ಇಮ್ಮಡಿ ಗಳಿಸಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ, ವ ವಹಾರವನ್ನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. 


ಒಂದು ದಿನ-- ಎಂದಿನಂತೆ ಅಣ್ಣಾ ಜಿ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಮಾರಾಟ 
ಮಾಡಲು ರಾಶಿ ಹಾಕಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ನಾಲ್ಕೈದು ಅಡಿಕೆ ಹಾರಿ, ಮನೆಯ 
ಮುಂದಿನ ಡಾಂಬರ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. .ಯಾನ ಕಿಮ್ಮತ್ತಿಗೆ ಮಾರಾಟ 
ವಾದೀತೆಂಬ ಯೋಚತೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಅಡಿಕೆ ರಸ್ತೆಗೆ ಹಾರಿಬಿದ್ದಿದ್ದರ 
ಕಡೆಗೆ ಅನರು ಲಕ್ಷ ಕ್ಸ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಸ್ನಾಮೀ, ಒಂದಡಿಕೆ ಕೊಡೀ ಟ್‌ 

ಬೀಡಿಕೆ ಮುಂದು ಮಾಡಿದ ಪುಟ್ಟಿ ಕೈ ಯ್ಯದಾಗಿತ್ತು. 


೮೦ ಹರಿದ ಸೆರಗು 


999181 669986 9999 9869 96996 ೨೨ಎ. 


ಚಿಂದಿಯನ್ನು ಟ್ರ ಹುಡುಗಿ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಅಧಿಕ ಡ್ಫೆ ನ್ಯ ತೆಯಲ್ಲಿ " ಒಂದೆ 
ಡಿಕೆ ಕೊಡೀ ` Re ಬೇಡಿದಳು. ಅವಳ ಮೆ ಕ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಛಳಿಯ ದಿನವಾದ್ದರಿಂದ ಮ್ಲೆ ಹುರುಬುರುಕಾಗಿತ್ತು. ಎಣ್ಣೆ ಕ -ನೀರು ಕಾಣದೇ 
ತಲೆಗೂದಲು ಜಡೆಗಟ್ಟುವದರಲ್ಲಿತ್ತು. 

ಅಣ್ಣಾ ಜಿಯವರು ಯಾರೆಂದು ಗಮನಿಸಲೇಣಲ್ಲ. ಮಾರಾಟದ ನಿಚಾರ 
ದಲ್ಲೇ ಸಂಪೂರ್ಣ ತಲ್ಲಿನರಾಗಿದ್ದ ರು, ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳುವ ತನಕ ಮೋರೆ 
ಎತ್ತಿ ನೋಡಿ, ಹೆಣು ರೂಪನೆಂದು ಅರ್ಧಮರ್ಧ ತಿಳಿಯುವಡರೊಳಗೇ 
« ಹೋಗತ್ತಲಾಗಿ ? ಎಂದು ಘರ್ಜಿಸಿದರು. ಹುಡುಗಿ ಥಕ್ಕನೆ ನಡುಗಿ 
ಹೊರಟಳು. ಹಾಗೇ ಆಚೆ-ಕಈಜೆ ಬದಿಯ ಕಾಲುವೆ ಕ್ಷ ಅಲ್ಲಿ-ಇಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಒಂದೆರಡು ಮನೆದಾಟಿ ಮುಂದೆ 
ಹೋದಳು. ಪುನಃ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. ಅಣ್ಣಾ ಜಿಯವರ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ 
ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದೆ ಅಡಿಕೆ ಅವಳನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಕ್ಕಿ ಕೊಳ್ಳಲು 
ಕ್ಸ ಹಾಕಿದಳು. 

( ಹಲ್ಕಟ್‌ ಹುಡ್ಲೀ > oo 

ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕೂಗುತ್ತ ಬರುವದನ್ನು ಹೆ.ಡುಗಿ ಕಂಡಳು. ಓಡಿದಳು. 
ಬಂದನರು ಅಣ್ಣಾ ಜಿಯವಕೇ ಆಗಿದ್ದ ರು, ನಾಲೆ ದು ಮನೆ ಕಳೆಯುವದ 
ಕೊಳಗೇ ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿ ದರು. ದರದರ ರಸೆ ಸ್ಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಎಳೆಯುತ್ತ ಬಂದರು. ಎಳೆಯುವಾಗ ಹುಡುಗಿಯ ಕಾಲು ತಪ್ಪಿ ತು. ಅಡ್ಡ 
ಬಿದ್ದಳು. ಅವರು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ತಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಮೀರಿ ಜಪ್ಪಿದರು,” ಗುದ್ದಿದರು, 
ಒದ್ದರು. ಆದರೂ ಅವರ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ . ಕಿಲಕಾಲ ' ನಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 

ಮಧ್ಯ್ಯನ್ಹದ ಬಿಸಿಲು ಕಾದು ಕಾಲಿಡದಂತಾದ ಡಾಂಬರ ರಸ್ತೆ, ಬಿಗಿ 
ಯಾದ ಹಿಡಿಕ, ದರದರ ಎಳೆತ, ಧಬಧಬ ಹೊಡೆತದ ನೋವನ್ನು ತಡೆಯ 
ಲಾರದೆ ಹುಡುಗಿ, | 

ಗ pi ನಾ ತಗಂಡಿಲ್ಲಾ. ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟೀಡೆ. ದಮ್ಮಯ್ಯಾ. 

ನನ್ನ ಕಾಲು... ಆಯ್ಯೋ ನನ್ನ ತಲೆ. ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ಇನ್‌-ಮಾಡೂ 
ದಿಲ್ಲೂ. ಅಯ್ಯ ವ್ವಾ ಸನ್ನ ಕಿನೀ > ಎಂದು ಒದೆರುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಹರಸಿದಳು ! ಲೆ 


ಹ Nd 





ಆದೆಕೆ ಅವರಿಗೆ ಇದು ಕೇಳಿಸದು. ಅವರಿಗೆ ಆವರಿಸಿತ್ತು ಸಿಟ್ಟು. 
ಎಳೆಯುವಾಗ ಹುಡುಗಿ ಏಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಾಗಾಗಿ ಕೆಳ 
"ಸಕ್ಕದ ಕಾಲನ್ನು ಸಡೇಸದೆ ಮುಡಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು; ais 
ಳು. Ae ಏಳಲಾಗುತ್ತಿ ದ್ಹಿಲ್ಲ ನ] ಚಿಂದಿ ಲುಂಗ ಮತ್ತ 
ಹರಿದು ಹುಡಿಯಾಯಿತು. ಮೊಳಕೆ ಸುಲಿದು ರಕ್ತ ಸೋರತೊಡಗತು. 
ರಸ್ತೆಗೆ: ಶಲೆಯ ಸಕ್ಕ ಹೊಸೆದು ಕಿವಿ ಹರಿಯಿತು. -ಕೌಗೆ ಹಾಕಿದ ಒಂಟ 
ಹಿಸಿದು ಬಿತ್ತು. | 

"ಅಯ್ಯ ಯ್ಯೊ (, ನನ್ನ Cn ಬಂದೇ ಬಾ” 


ನೆಲ ಬಾಯಿ ಡುವುಕೆ ಒದರಿದಳು. ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜನರೆಲ್ಲ ನೋಡುತ 
ನಿಂತಿದ್ದ ರು. ಅವಳ ಕರುಣಾಜನಕ ದೃಶ್ಯ ಆವರ ಹೃದಯದ ಅದಾವುಜೋ 
ತಂತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗುತ್ತಿತ್ತು. : ಕಠಿಣ ಹೃದಯದವರೆನ್ನಿ ಸಿಕೊಂಡನರು 
ಸಹ « ಅಯ್ಯೊ 2? ಎಂದು 'ಮರುಕಗೊಳ್ಳು ವಂತಾಯಿತು. 


MSR ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯ ಕಲ್ಲಿನ .ಮೇಲೆ . ಎಳೆದು, "ಚಚ್ಚಿ ದರು 
ಹುಡುಗಿ ಯನ್ನು. 

: ಕ್ಸ ಮುಗೀತೆ. 'ದನ್ಮುಯಾ, 'ನಾ.........ಇಲ್ಲ' 

Ph ತಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರದಾಗಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣು ಕತ್ತ ಗಟ್ಟಿ ಬರು 
ತ್ರಿತ್ತು. "ಆದರೂ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು ಅಳುತ್ತ. 

ದಯೆ ಅವರ ಹೈದಯದಿಂದ. ದ್ರವಿಸಲಿಲ್ಲ, « ಭೋಸಡಿ ' ದುರುದುರು 
ನೋಡುತ್ತ ಕೂಗಿದರು. ಹಣೆಯ. 7, ನರಗಳು ಉಬ್ಬಿ -ನಿಂತವು. 

ಹುಡುಗಿ ಗಡಗಡ ನಡುಗಿದಳು. ರಕ್ಷ ಕಿವಿಯಿಂದ, ಕಾಲಿನಿಂದ 
ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಹುಡುಗಿ ಎದ್ದು ಕುಂಟುತ್ತ :ಮನೆಗೆ ಓಡಿ 
ದಳು. ದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅವಳ ಎಳೆ :ಜೀವದ 'ರಕಃಕ :ಹನಿಹಾಕು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕೇರಿಯ.ಜನ ತಮಗೆ:ತಿಳಿದ ಪ್ರಕಾರ ಉಪಚಾರ.ಮಾಡಿ, ಮನೆಯ 
ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಹರಕು ಗೋಣೀಪಾಟನ್ನು ಹಾಸಿ ಮಲಗಿಸಿದರು. 
ಆಗಾಗ ನೋನಿ. ಒತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು, .« ಅವ್ವಾ, :ಅವ್ವಾ' ಎಂದು ಶಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಕೆನೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು, 


Ws ಹರಿದ ಸೆರೆಗು ! 





ರಾ ಅಜಾ 


ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿ ಓಡಿಬಂದೆರು. ತಾಯಿಯ ಹೈದಯ 

ತಳಮಳಗೊಂಡು Pec ತು ಮನೆ ಕಾಣುವದರೊಳಗೇ ಅವಳ 

ತಾಯ್‌-ನಲ್ಮೆ «ಚಂದ್ರೂ? ಎಂದು ಧ್ವನಿ ಹೊರಡಿಸಿತು. ಮಗಳ ಪ್ರತಿಸ್ತರ 
ಬರುವದರೊಳಗೇ ತ ಮಗಳ ತರೆಯನ್ನು ತೊಡೆಗೆ ಎರಿಸಿಕೊಂಡಿದ ಳು. 
ಏನಾಯಿತೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ಕಂಗಾಲಾದ ಅವಳ ಎದೆ ಕಣ್ಣೀರ 
ದೂಡಿ, ಕಣ್ಣಚು ಒದ್ದೆ ಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ನಾಗ ಮಾತ್ರ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಸಾವಕಾಶ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. 

ಅಣ್ಣಾ ಜಿಯವರ ಮರೆಗೆ ನಾಗ-ಸಂಕ್ರಿ ಮಗಳನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡೇ ಬಂದರು. 
ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸಹ ಹೃದಯ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲದು, ಏನೇನೋ ಹಲಬುತ್ತ 
ಬಂದರು. ಅಣ್ಣಾ ಜಯನರ ಮನೆಯ ಎದುರಿಗೇ ನಿಂತು, 

« ಇಷ್ಟ ಸಣ್ಣ ಹುಡ್ಗಿ ಗೆ ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡಾಕೆ ನಿಮ್ಮ್‌ ಪುಣ್ಯುಳ್ಳೆ 
ಹಸ್ತಾ ನಾದ್ರೂ ಹೇಗ್‌ -ಮುಂದ್‌ನರಿತೋ | > 

ಎಂದು ನಾಗ ಕೇಳಿದರೆ, « ನಿನ್ನೆ ಮಕ್ಳಮರೀನೇ ಇಲ್ಲೆ 1 ಹೆತ್ತ 
ಕಳ್ಳ ಅನುಭವಾನೇ ಇಲ್ಲೆ? ಅಥವಾ ಏನ್‌ ಕರೈ ಕೊಯ್ದು, ಬೇಲಿಮೇಲ್‌ 
ಇಡ್ನೀರಾ? 

ಎಂದು. ಸಂಕ್ರೆ ಸಜಲನಯನಳಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ದಿನದ ಅನ್ನ ಸ ಹುಡುಕಿ ತಿನ್ನುವ ಅವರಿಗೆ ವಾರಗಟ್ಟಲೆ ಶುಸ್ರೂಸೆ 
ಗೆಂದು ಕುಳಿತಿರುನಂಕಾಯಿತು. ಕುಳಿತುಣ್ಣ ಲಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ಆರೈಕೆ 
ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ನಡೆಯದು ಅದಕ್ಕೇ ಸಂಕ್ರಿ, 

" ಕೂತ್ತೀ ಆಂತ ತಿಳೀರಿ, ಅಗ ನಿಮ್ಮಂತ ದೊಡ್ಮನಸ್ರು, ಮಾಡಿದ 
ತಪ್ಲೇ ಅಂತ ಪುಕ್ಕಟೇ ಹಣ ಕೊಡತೀರಾ ! ಅದೇನಿಲ್ಲಾ ತಪ್ಪು ಅಂತ 
ಯಾರಾರು ಹೇಳ್ನಾರ್‌? ' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಗತಿ? 
ಅನರು ದುಃಖನಡಬೇಕಾಯಿತು. ಉಪವಾಸವಿರಬೇಕಾಯಿಶು. ಸಂಗಡ 
ಒಂಟಿ ಕಳೆಯಿತು. ಆದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಮತಿ ತ್ತಿಷ್ಟು ದುಃಖವಾಯಿತು. 

. ಒಂಟೀ ಕಳೀತು. ನಿಮ್ಗ ದು ಮೂರ್‌-ಕಾಸೀನ ಒಡ್ಡಿ ಯಾದ್ರೂ 
ನಮ್ಗ ದೇ ದೊಡ್ಡ ಭಂಗಾರಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನಾ ದ್ರೂ ಇನ್ನು ಕೊಳಾಕಾದಿತಾ? 


ಹರಸಿದಳು! ಆತಿ 


ಮ ಗ 9777777277 ಕಾ 


a ಜಾ ನ ಸಾಯ ವಾ ನ್ದ ಬ್ಬ! ರಾ ಪ ಭಾಭಾ ಅಪಾರಾ ಬಾಣ 


ಹೊಟ್ಟಿ (ಗೆ ಇಲ್ಲದೋರು ನಗ ಎಂದಾರಾ ಕೊಂಡಾರಾ? ಇದಲ್ಲ ಲ್ಲಾ ದುಃಖಾ 
ನಿಮಗೆದ್ದಾ ? ಒಂದರಹನಿ ಕನಿಕರ ಅದ್ದಾ?.. ಆಗ್ಲಿ. ನಿಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿ 
ತಣ್ಣ ಗಿಕ್ಲಿ' ಎಂದು ದುಃಖದಿಂದ ಹೇಳಿ ಹೊರಟರು, 


ಅಣ್ಣಾ ಜಿಯನರು ಹುಳ್ಳ ಹುಳ್ಳ ಗಾದ ಮೋರೆಯನ್ನು ನಗುತ್ತಿರುನಂತೆ 
ಮಾಡಿ*ೊಂಡೆತು. ಹ ಮಾನವನು ಮೀಸಲಿಡಲು ಅವರು ಒಪ್ಪ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ « ನಾಯಿ ಬೊಗಳಿದರೆ ದೇವಲೋಕ....ಏನೋನೋ ಅಂತಾ 
ರಲ್ಲ! ಹಾಗೇ? ಎನ್ನುತ್ತ ಮತ್ತೊಂದು ಕವಳ ಬಾಯಿಗೆ ತುರುಕಿಕೊಂಡರು, 


೫ ೫ ೫ ೫ 


ತಾಯಿ ಸಂಕ್ರಿ ಜಗುಲಿಯ ಹೊರಸಿಗೆ ಬಂದಳು. ಬರುವಾಗ ಮುನ್ನಿ ನ 
ದಿನ ನಡೆದ ದುಃಖ ದ ಶ್ಯ ವನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ:ಕಾಣುತ್ತ, ಕಣೊ ರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತಿದ್ದು. 
ಅವಳ ಪ್ರತಿ ಒಂದು ದ ಹೆಜ್ಜೆ ಕನ್ನ ಪ್ರತಿಭಾಯೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮಗಳು 
ಹೊದ್ದ ಚಿಂದಿಯನ್ನೆ ತ ತು ವಾಗ ಅವಳ ಕ್ಸಿ 'ಹೆದರುತಿ ತ್ತು. ಸಕ ನೆ ಅವಳ ಕೆ 
ಮಗಳ ಕೆನ್ನೆ ಗೆ ತಗುಲಿತು, ಮೈ- —ಮೊಕ ಬಾತಿತ್ತು. ಸುಡುಸುಡು "ಸಡುತ್ತಿತು 


4 ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗ್ಳಾ ಆಕ್ಕಿಕೆ ಮಾಡ್ಸೇಕಾತು. ಟಿಸಿ ಗಾದ್ರೂ 
ದುಡ್ಡೆಲಿಂದಾ ತರಾಣ? ಒಬ್ರು ಮನ್ಯಾಗೇ ಕೂತಿರ್ರೇಕಾತು ದೇವ್ರೇ! 


ಕಷ್ಪಾನೇ ನಮ್ಮ ಪಾಲೀಗಾ ?? 
ಮೇಲೆ ನೋಡಿ ಮೋರಿ ಇಟ್ಟಳು. ಸಂಗಡಲೇ ಅಣ್ಣಾ ಚಿಯವರ 
ನೆನಪಾಯಿತು. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಉಪಾಯಗಾಣದೇ 


« ನಾಕ ಮಕ್ಳ ತಂದೆಯಾಗಪ್ಪಾ ! > ಎಂದು ದುಃಖನುಯ ಕಾವಿಠಿಂದೆ 
ಹೆರಸಿದಳು....! 


ಹರಿದ ಸೆರಗು 


ವಿಚಾರಸರಣೆ: ಜಡೆಯನ್ನು ತಿರುವಿತಿರುನಿ ಹೆಣೆಯುತಿ ದ್ದ: ಂತೆಯೇ 
ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಂಗಿ ಸರೋಜಾಳ ಜಡೆ ಹೆಣೆಯುತ್ತ ಶಾಂತಿ: "ಸದಿ ಲ್ಲದೆ 
ಕಣ್ಣಿ ಜೌ ದ್ದ ಳು. ಸರೋಜಾ ಹದಿನಾಲ್ಕರೆಫ್ಲಿದ್ದ ಳು. ಅವಳ. ಮದುವೆ. 
ನೆರಮನೆಯ ಸೀಲಕಂಕನೊಡನೆ ನಿಶ್ಚ ಯವಾಗಿತ್ತು. ಶಾಂತಿಗೀಗ ತನ್ನ ಹದಿ- 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಾದ ಫೆಟಿನೆಗಳ ಕಡಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಹರಿದಿತ್ತು. 
ಸರೋಜಾ, ನಾಸ ಬಃ ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಅಕ್ಕ. ನೊಡನೆ ಅಪಳ ಸುರ“ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಪುನಃ ಕೇಳುತಿ ತಿದ್ದಳು. ಆ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ: 
ಹಕ್ಕು :ಹದಿನ್ನೆ. ದು ಸಾಕೆ. ಕೇಳಿರಬಹುದು. ಆದೂ ಆಕ 210 
ತಂಗಿಗಾದರೂ ತನ್ನ ಹಾಗಾಗದೇ ಸುಖದಲ್ರಿಂಲೆಂಬ ಹಿರಿಬಯಕೆಯಿಂದ' 
ಅವಳು ಬೇಸರಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಡೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಅವಳು ಆಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಹೇಳುತ ರುವಂತೆ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದಳು. 'ಆದೆರೂ 


ಕದಡಿದಬಗೆಯ ಬೇಗುನಿಹೆಂದು ತಂಗಿಗೆ ಅರಿವಾಗನಿಕರಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, 
ಅದೇನು ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ತಿಳಿಯುವದಾಗಿತಿ ಲ್ಲ. 
ತ x ಜ್‌ x 


ಹರಿಜ ಸೆರಗು! . | ok 








ಸಣ್ಣ ಶಿಶುನಿರುವಾಗ ಬಹುಶಾಂತಳಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ದರಿಂದಲೇ * ಶಾಂತಿ” ಎಂದು 
ಅನಳಿಗೆ ನಾಮಕರಣವಾಗಿತ್ತು. ಶಾಂತಿ, ಬೇಸಂಿಲ್ಲಜಿ ದುಡಿದು, ಸರಿಯಾಗಿ” 
ತಿಂದುಂಡು ಬೆಳೆದವಳಾದ್ದ ರಿಂದ ರಕೆ ತುಂಬಿ, ಬಿಳುಪಿನ ಮೈ ಬಣ ದ ಮೇಟಿ 
ನಸುಗೆಂಪಿನ ಛಾಯೆಯಿದು ಸ ಸುಂದಂಳಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದ ನ ಆ ಸುಂದರತೆ: 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತೇ ಹೊರತು ಹುಚ್ಚು ವಿಚಾರ 
ಹುಟ್ಟ ಸ್ರಸುವಂಥದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. 


ಅವಳು ಬೆಳೆದ ಹಾಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ತಾಳ್ಮೆ ಯ ಹಂತವೂ ಏರುತ್ತ ಬಂದಿತ, 
ನೋರೆಯ ಮೇಲದು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ 

«« ನಿನ್‌ ತಾಳ್‌-ಮ್ಲೇ ಕೂಸೀಗೆ! |! ಇನ್ನಾರೀಗ್‌-ಸಿಗೂವಂ! ಇನ್‌-: 
ಯಾರ ಹಣೇಲ್‌- ಬರದ್ದೆ $ | » ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು ಊರಲ್ಲಿಯ. ವಯಸ್ಸಾದ 
ಹೆಂಗಸರು. 

ಸೇ x k k 
ನಡುಬಿಸಿಲಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಟ್ಟಳ್ಳಿ ಶಾನುಭೋಗರ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು ಸಣ್ಣೇ 
ಮಾಸ್ತರರು. 

««ಎಂತಕೋ ಈ ಬದೀಗ್‌-ಬಹಾಳ್‌-ಸುಳೀತ್ರಪ ಮಾಸ್ತರ್ರು!” 
ಶಾನುಭೋಗರ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಿ (ಆಳು ಮಂಜಪ್ಪ ರಾಗ ಎಳೆದ: ಅದು ಜಗುಲಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಶಾನು ಭೋಗರಿಗಾಗಲೀ, ಮೆಟ್ಟಿ ಲನ್ನೆ (ರುತ್ತಿ ದ್ದ ಮಾಸ] ರರಿಗಾಗಲೀ 
ಕೇಳಿಸಶಿಲ್ಲ. 

"ಶಾನುಭೋಗರು ಗೌರವಸ ಮನೆತನದವರು. ಬಹು ವಿನಯಶೀಲರು, 
ಆಡಿದ ಮಾತಿಗೆ. ತಪ ಸ್ಪದವರು ' ಎಂದು ಪ್ರ ಸಿದ್ಧ ರಾಗಿದ್ದ ರು. ಅವರನ್ನು 
ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಹಳ್ಳಿ ;ಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಸಂಚಾಯತಿಗೆ ಕರೆಯೊಯ್ಕು ಡೆ ದ್ದ ರು: ಶಾನು 
ಭೋಗರು. ಸ ಅವರಿಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ, ಅನರ. ನ್‌್‌ ಮೊದಲು: 
"ಹೆಗಡೇರ ಮನೆ ತನುವೇ ಆಗಿತ್ತಂತೆ ಆದಕೆ, ಇವರ ತಂದೆ ("ಶಾನುಭೋಗಕಿ? 
ಮಾಡಿದ್ದ ರಿಂದ ಇವರಿಗೂ ಶಾನುಭೋಗರು ಎನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

ಶಾನುಭೋಗರು ಮಾಸ್ತರರ ಸಂಗಡ ಗಪ್ಪ ಹೊಡೆದದ್ದಾ ಯಿತು... 
ಹೊತ್ತು ಮಧ್ಯಾ ನ. ಏಳು ತಾಸಾದರೂ ಮಾಸ್ತ ಕರು” ಹೊರಡುವ: ಸಮೂತ್ಥೆ 


ಕಾಣದಿರಲು ಶಾನುಭೋಗರು, 


೮೬ ಹರಿದ ಸೆರಗು! 


ರಾ ವಾರಾ ಜಾಣಾ ನಾಸಾ ರಾರಾ ತಾ ೩ ೨ 
ಲಾ 





(« ಮಾಣೀ, ಮಾಸ್ಕರ್ರೀಗೆ ನೀಯಲೆ ಅಂಗೋಸ್ರಾ ತಂದಕೊಡು ” 
ಬಂದು ಆಜ್ಞಾಸಿದರು. ಫಸ ರರು ಬಹಳ ಭಿಡೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ ನಟಿಸಿ 
ದರೂ ಒಂದು ಹೇಡೆ ನೀರನ್ನು "ನಿಂದು, ಸಂದ್ಯ ವಂದನೆ ಮುಗಿಸಿ, ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತರು. ಬಡಿಸಲು ಶತಿ ಬಂದಿದ್ದ ಜ್‌ ಮಾಸ ರರು ಅವಳನ್ನೆ ೯ 
ನೋಡುತ್ತ ಊಟಕ್ಕೆ ತೊಡಗಲಣ ಮಕಿತಿದ್ದ ರು. ಶಾನುಭೋಗರು, 

« ಮಾಸ್ಕ ರೆ ರೇ, ಕೂತಬಿಟ್ರಲೀ!” ಅನ್ನ ಪಾಲುಮಾಡುತ್ತ ನೇಳಿದರು. 
ಮಾಸ ರರು ಬಿಚ್ಚಿ ಚ ತಮ್ಮ ಅರೆನಕೆತ ಜುಟ್ಟಿ ನನ್ನು ತೀಡಿಕಟ್ಟು ತ್ರ, 

«« ಇದ್‌ ನಿಮ್‌- 'ಮಗಳೇನ್ಯಾ 9 ಲ್ಲ ನೋಡಿನ್ನೇ ಇಲ್ಯಲ್ರಾ! 3 
. ಚಕಿತರಾದಂತೆ ನಟಿಸಿದರು. ಜಟ ನಗುತ್ತ 
«« ನೋಡ್ಲೇ ಏನಾ? ಮರತ್ಹೋಜು ಹೇಳಿ ]' ಎಂದರು. 
| «« ಮರೆಯಲೆಂತಾ ಮರೀಕು....ಮತ್ತೆಲ್ಲಾದ್ರೂ ನಿಶ್ಚಯಾಜಃ? > 

ನಡುನೆ ಬೆದರಿಸಿದರು ಮಾಸ್ತರರು. 

6 ಪ್ರಗೇನ್‌-ಆ ಜಿಲ್ಲೆ. ೬ಈಗೆಷ್ಟ್‌ ವಯಸ್ಸಾತು ಮಾಡಿ) 
ಮಾಸರ್ರೇ? ೬ "ಛಃ ಹದಿಮೂರು ತುಂಬಿ ಸದಿನಾಲ್ಯರಲ್ಲದ್ದು ಯಾಕೀ ನತ 
ದಲ್ಲಿ ಬೆಳದ ಕ್ಲೆ ಎತ್ತರಾಗಿ, ಮ್ಸೆತ:ಂಬ್‌-ಕ್ಕ ೧ಡು ಇದ್ದು ಹೇಳ್ಕ 51? ಎಂದು 
ಶಂದೆಯಾಗಿ 3 ಯಿಂದ ನು ಡಿದರು ಶಾನುಭೋಗರು. | 

ಅಂತೂ ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕೆ ದು ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಕನಿಷ್ಕ ಏಳೆಂಟುಸಾರೆ 
ಯಾದರೂ ಶಾನುಭೋಗರ ನಯ ಊಟಕ್ಕೆ ಮಾಸ ರರು ಹಾಜರಿದ್ದ ರು. 


k ೫ ೫ ೫ 


ಕೊರಸೆಯನ್ನು ಹಳ್ಳಿ ಯ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದರೂ ನಾಲ್ಕೈದು ಅಂಗಡಿ 
ಗಳಿದ ವು. ನಡೆವಳಿ ನ ನಮೂನೆಯದು ಇತು. ಎಕಡು ಚಹದಂಗಡಿ, 
ಎರಡು ಕಿರಾಣಿ 30ಗಡಿ, ಒಂದು ಬೀಡಿ ಅಂಗಡಿ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ ಕಡೆಗಿರಡಿ 
ಬೇರೆಬೇರೆ ಕಡೆಗಿದ್ದ ವು. ಆ ಎರಡು ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಮಾಸ್ಕರರದು ಅದು ಅವರ ತಂಜಿ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದು. ಸಣ್ಣೇ ಮಾಸ್ತ ಕರಿಗೆ 
ವಯಸ್ಸು ನಲವಕ್ತೆ ರಡರ ಸುಮಾರಾಗಿಕ್ಕು. ದೀಶ ಕಟಟ ಸುಕ್ಕು ಗಟ್ಟದ 
ನೋಕೆ- ಆದರೂ (4 ಗಟ ಇದ್ರೋ “ಮಾಸ್ತ ರ್ರು |» ನನ್ನಿ ಸಿಕೊಂಡಿದ ಚ 


ಹರಿದ ಸೆರಗು ! | ೮೬ 


ರಾ ಡಾ ರಾ ವಾವ ಕ ಭಷ ಬಂ ಪಾಪ ಪಚಾ ಪೋ ಡಾ ಣಾ. ಹ್‌ ಬಾರಾ... ಸಾಹಾ ಕ್‌. 





ಊರ ಪುಂಡ ಹುಡುಗರಿಂದ. ಮುದುಕೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವರ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
*( ಮೊನ್ನೆ ಮೂರ್‌ ತಿಂಗ್ಳಾಗಿ ಹೋಕದು !'” ಎಂದು ಊರಿನ ಹೆಂಗಳೆಯರು 
ಅನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ .« ಟ್ರೇನಿಂಗ್‌ ಆಜಿಲ್ಲೆ > ಎಂದು ಊರವರಿ 
ಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವರು ಚೆಟ್ಟಳ್ಳಿ ಮಾಸ ರಾಗಿದ್ದರು. ಮೇಲ್ಲ- 
ಸುಬು ಮಾಸ್ತರಿಕೆಯಾದರೂ ತಂಬೆಗಳಿಸಿಟ್ಟಿ ಜಮೀನಿನ ತುಂಡೊಂದು ಇತ್ತು. 
ಅಂಗಡಿಯನ್ನು " ರಂಗಾಣಿ? ನಡೆಯಿ.ಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ರಂಗಾಣಿ 
ಮಾಸ ಸರರಿಗೊಬ್ಬ ನೇ ಮಗ. ಮುದ್ದಿನಿಂದ ಆ ಹೆಸರನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಅದಕ್ಕೆ ( ರ ಊರಿಗೆಲ್ಲ ರಂಗಾಣಿಯಾಗಿದ್ದನು. "6 ರಂಗಾಣಿ ಮೇಟ್ರಿಕ್‌- 
ನಲ್ಲಿ ಸ ಸರ್ತಿ ಲಗಾಟಿ ಹೊಡದ್ದ ಡೋ!” ಎಂದು ಊರಿನ ಹುಡುಗರು 
ಎದುರಿಗೇ ಗೇಲಿಮಾಡಿದರೂ ನೊಣ ರೂಡಿಸಿಕೊಂಡಹಾಗೆ 'ಸುಮ್ಮನುಳಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ, ಅವನು ಕೊಬ್ಬಿನಿಂದ ಧಸ್ಪಧಸ್ಪವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
( ಎದ್ರೆ ಕೆಟ್ಟಿ ನೋಡು!” ಎಂದು "ತನ್ನ ಭುಜವನ್ನು ತಾನೇ ತಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿ ಟ್ರ ಇಡೀ ದಿನ ಕುಳಿತೇ ಇದ್ದರೂ ತ ತಿಂದರೂ. ಕರಗಿಸು : 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತಾವ ಕೆಲಸನಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಅಂಗಡಿಗೆ ಸಾಮಾನಿಗೆಂದು 
ಬಂದ ಒಕ್ಕಲಿಗ ಹೆಂಗಸರ ಎಡೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವಕಿದುರಿಗೆ ಗೇರಿಮಾಡುವ 
ಕೆಲಸವಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು “ಎದುರಿಗೆ "ಒಡೆಯ? ಎಂದು ಸುಮ್ಮ 
ನುಳಿದರೂ ಹಿಂದುಗಡೆ «4 ನಾಯಂಬ್ಚಾರಿಗೆ'? ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸ ಸ್ಯ 2 ಟ್ಟ (0 
6 ತಂಗೀ ಶಾಂತಿ, ನಿನ್ನ ಕೇಳಿಬಿಡಾನ ಹೇಳ್‌-ಬಂದಿ ಹ್ನಾಂಗೆ? 
ಎಂಗಕ್ಕೆ ಲ್ಲಾ" ಅಕ್ಕು ? ಹೇಳ್‌-ಕಾಣ್ಮಪ |! ಎಂದು ಸಣ್ಣೆ ಮಾಸ್ತರರು 
We: ಉಬಿ ಸಿದ ಗಾಳಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರು ಶಾನುಭೋಗರು. ಮಾಸ ರರು ಮಾತು 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವಚನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. 4 ನಿನ್ಮಗನಿಗೆ ಎನ್ನ ಮಗಳ್ನ 
ಕೊಡಸ ಸ” ಎಂದು. 


ಶಾಂತಿ ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಿದಳು, ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 


(6 ಕೂಸು ನಾಜ್ಗೆ ಮಾಡ್ಕ ತ್ತು. ವಯಸಿ ನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ಲ 5 | >> ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು. ಮೆತೊ ಮ್ಮ (4ಜ ನಾಜಿ” ಮಾಡ್‌ಕ್ಕ ಹ ೨೨ ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ 


ಆರ “ಹರಿದ ಸೆರೆಗು ! 


ವ ಪಾಸಾಪಾಘಾ ಪಾವಾ ನ ರ ಅರ ಸಾವಾಸ ವಾಸಾ ಸಾ ಜಪವ 





«ನಿಂಗೇ ನೋಡಿ ಮಾಡಿದ್ರಾತಲೀ. ನಿಂಗೂ ಏನ್‌ ಎನ್ನ ಹಾಳೀಗ್‌ 
ಮಾಡ್‌ತ್ರ??” ತಂದೆಯನ್ನು ಪೂರ್ಣ ನಂಬಿರುವ ಶಾಂತಿ ಸಣ್ಣ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಉಸುರಿದಳು. ಅದೇಕೋ ಅವಳೆಡೆ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾತು ಕಟ್ಟ- 
-ದಂಶಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಯಿಲೊಂದು ಹೋದಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

sk ತೇ sk xk 

"ಹತು ಸ್ಪ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಒಂದ್‌-ಮದ್ರೆ ಮಾಡ $sವೆಡ!? ಎನ್ನು ವಂತೆ ಶಾಂತಿ 
“ಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ಮದುವೆ Se ನು ಸಣ್ಣೇ 
ಮಾಸ, ರರು. 'ಶಾಂತಿ'ಗಂಡನ ನುನೆಗೆ ಬಂದು, ಗಂಡನೊಡನೆ ಸಶು ಜೀವನ 
ಸಹಿಸಹತ್ತಿ ಒಂದೆರಡು ಕಿಂಗಳುಗಳಾದವು ಮರುದಿನ ದೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬ. 
'ಶಾಂಕಿಯ ತಂದೆ 'ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಕರೆಯಲು ಬಂದಿದ್ದರು. ಮಾನಮರ್ಯಾದೆ, 
ಊಟಿಉಪಚಾರವೆಲ್ಲ ಆದಮೇಲೆ ಮಾತಿಗಾರಂಭವಾಯಿತು. ಸೆರೆನೋಡಿ 
ಉಳಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ “ಮಾಸ್ತರರು, 

ಎನ್ಮನೆ ಅದೂ ಮನೇಲಿಲ್ಲೆ. ಹಬ್ಬ ಮರ್ದಿವ್ಸ ಗಂಡಹೆಂಡ್ಲಿ ಬಂದ್‌- 
“ಬಿಡ್ರ --ಹಬ್ಬಾ ಗಿ'ದೇವ್ರೀಗೆ ನೇನೆೇಃ ದ್ಯಕ್‌- ಮಾಡ್ದಿ ದ್ರೆ ಬಕ್ರ? ಮನೇಲ್ಯಾದ್ರೂ 
ಜೇಕಾತಲೀ!” ನ ಹಾರಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ ರು. 

ಇನುಭೋಗರಿಗೆ ಇತ್ತಲಾಗಿ ಮಾಸರರ ಮಗನ ಸುದ್ದಿಯೆಲ್ಲ ತಿಳಿ- 
ದಿತ್ತು. «4 ಆದೆ ಮಲಾಟಿ ಪ್ರ ಯೋಜನೇನು?” ಎಂದೂ, «4 ಅದೇನ" ಸರೀ 
ಅಕ್ಕು ” ಎಂಬ ಡು ಬಗೆಯ ಭರವಸೆಯಿಂದಲೂ ಸುಮ ನುಳಿದಿದ್ದ ರು. 
'ತಂದೆಗೆ : ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿಕೊಡಲು ಹೋದ ಶಾಂತಿ ಸದಿ ಲ್ಲೆ ಕಣ್ಣಿ ರು 
ಹಾಕಿದಳು. ತಂದೆ“ ' 

44 ಮೊದ್ಲು ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲೇ ಹೋತು. ರಂಗಾದ್ರೂ ಸರೀ ಇದ್ದ? ” 
ಅನುಭವದ ನುಡಿಯಿಂದ. ಕೇಳಿದರು. 

«« ಹುಮ್‌... ಇದ್ದ ” 

ಎಂದು ಸೆರಗನ್ನು "ಕಣ್ಣಿ ಗೊತ್ತಿ ಕೊಂಡಳು. ಅದರರ್ಥ ಶಾನಭೋಗ 
ಶಿಸೆ.ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಜೇ , ' ಟಬ 1! ಜೇ ಸ 


` ಹರಿದ ಸೆರಗು! ಆಳಿ 

«« ತಮ್ಮಾ ರಂಗಾಣೀ, ಇವತ್‌-ನೀನೇ ಅಂಗಡಿಲ್ಲಿ ಮನಕ್ಸ ಂಟೆ ೦೩ 
ಕಾಣ್ಮೊ e! ಎಂಗೆಂತಕ್ಕೊ ( ಜ್ವ ರ ಬಂದ್ಲೊ (ತರ! ಅಂಗಿ | ಲ್ಯಾಂದ್ರೂ 
ಇಲ್ಲಿ ಶ್ರ. ಎಬೂದಗಳವು ಆಗ್ಡೊ ಜಾ ಗ ಎನ್ನು ತ್ತ ಮಾಸ್ತ ರರು ಕೆಮ್ಮುವ 
ನೆನ” ಬತ ತಲೆತಗ್ಗಿ ಗ್ಗೆ ನಕ್ಕರು. 

(« ಅಫ್ಸ ಹೇಳಿದೆ (ಲೆ ಅನೀಶೇ ಇಲ್ಲೆ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಕಂಗಾಣಿ. 

"ಅಡ ಇಲ್ಯಂ” ಎಂದು ಅಂಗಡಿಗೆ ಕೆಗಳಿದ, ಮಲಗಲು, ಕಾಯಲು, 
ಶಾಂತಿಗಿದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಗಂಡ ಬರುತ್ತಾನೆಂದು ಕೋಣೆಯ 
ಅಗಳಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಜೊಂಪು ಮಾತ್ರ ಹತ್ತಿತ್ತು. 
ಭಾರವಾಗಿ ಕೈಯನ್ನು ಎಜೆಯಮೇಲೆ ಇಟ್ಟ ಹಾಗಾಯಿತು. ಸಟ್ಟನೆ ಎದು, 

"6 ಯಾರು?” ಎಂದಳು. 

«« ನಾ..ನಮು” ಧೃನಿ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಧ್ವನಿಯ ಗುರುತು ಅನಳೆಜಿ 
ಯನ್ನು ನಡುಗಿಸಿತು. ಮಾವ ಬುಸುಬುಸು ಶ್ವಾಸಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 

««ಮಾವ,.,.ಆಯ(್ಯಯ್ನೋ ! * ಚೀರಿದಳು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಮಾವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ 
( ಆಚೆಯ ಮನೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ?” ಎಂದು ಹೊರಬದಿಗೆ ಜಾರಿದ. ಬಾಗಿಲ 
ಅಗಳಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತುಂಬ ಅತ್ತಳು ಶಾಂತಿ. ಗಂಡನಿಗಿದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರೆ 
ತನ್ನ ಮೇಲೇ ಸಂಶಯಪಟಾ ನೆಂದು ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ, ಮರುದಿನವೂ. ಗಂಡ 
We ತೆರಳಿದ. ಇವಳು 1 ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಮಲಗಿದ್ದ ಳು, ನಿದ್ದೆ 
ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವ ಲ್ಪ ಸಮಯದ ನಂತರ-- 

ಶಾಂತಿ? ಹಗುರ ದ್ದ ನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅದು ಮಾವನ ಧ್ವನಿ 

ಯೆಂದು ಚನ್ನಾ ಗಿ ತಿಳಿದಳು ಜು ಬಹಳ ಸಾರೆ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ 
ಕರಿದ ಮಾನ್ಮ ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ತ.ಓ ವಡೆಯಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ಕಡೆಗೆ ಹಲ್ಲು ಕಡಿದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು, ಶಾಂತಿ ನಡುಗಹತ್ತಿ ದಳು. ಅಂದೂ 
ಬೆಳಗಿನ ರಿಗೆ ಕಣ್ಣೆ ವೆ ನುಡಿಯಲಿಲ್ಲ ಶಾಂತಿ. 


x 4 
6 A ಗದ್ದೀಗೆ ನೀಹೊಯ್ಬಲೆ ಈರಿ ಕರ್ಫಂಡ್‌ ಹೋಗು!» 
ಎಂದರು ಸೊಸೆಗೆ ಮಾವ. ಶಾಂತಿ « ಈರಿ ಸಂಗ್ಮೀಗೆ ಇರ್ಕಲಿ » ಎಂದು 





fo ಹರಿದ ಸೆರಗು | 


ಹುಂ ?' ಎಂದಳು. ನಸುಕಿನ ಐದು ಗಂಟೆಗೇ ಈರಿಯನ್ನು ಸಂಗಡ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಡೆದಳು ಗದ್ದೆ ಗೆ ಕಾಯಿಸಲ್ಯದ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ನೀರು ಕಾಣಿಸಲು 
ಮತ್ತೊ ಂದು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳೊಳಗೇ ಬಂದ ಮಾನ. 

«« ಈರೀ, ಮನೀಗ್‌ ಹೋಗಿ ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಕೊಡ ತಕಂಡು ಬಾ. 
ಮರ್ತೇ ಬಂಬ್ಬಿಟ್ಟಿ » ಎಂದು ಈರಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿದರು. ಶಾಂತಿಗೆ ಓಡಿ 
ಹೋಗುವಂತಾಯಿಕು. ಮಾವ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಶಾಂತಿಯ ಸೆರಗನ್ನು 
ಹಿಡಿದರು. 

4«« ಥೂ... ಇದೆಂತಾ ನಮೂನೈೇನಾ” ಕಷ್ಟ ತ ವಾಗಿ ಅಂದಳು. 
ಮಾತಾಡಿದ್ದೇ ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಥೂ ಎಂದರೆ ಇತ್ತಿತ್ತ ಬಾ? ಎಂದ ಹಾಗಾ- 
ಯಿಶು. ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಎಳೆಯಹತ್ತಿದ. ಕೊಸರಿಕೊಳ್ಳ 
ಹತ್ತಿದಳು. ಮತ್ತೂ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಎಳೆಯತೊಡಗಿದ. ಶಾಂತಿಯೂ ಧೃಡ 
ಕಾಯಳಾಗಿದ್ದಳು ಕರೋಗರುಜೆ ತಿನ್ನದೆ. ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಜಗ್ಗಾಡು 
ವದನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈರಿಗೆ ಮಾವನ ಹೊಳವು ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಮಾವನ ರುಚಿ ಒಮ್ಮೆ ಅರಿತಿದ್ದಳು. ಕೊಡ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿರುವ ಅವಳು ದೂರದಿಂದ ಕಂಡಳು. 

«ಹೆ "ಹೈ! ಸುಟ್ಟ ಹೋರಿ ಹಿಡ್ಡ ಬದೀಗೇ ಬರ್ತೈಪ! ನಿನ್‌ 
ಮೊಕಾ ಸುಟ್ಟ ಹೋಗ್ಲಿ!” ಎಂದು ಹೋರಿಯನ್ನು ಅಟ್ಟಿ ದಂತೆ ಮಾಡಿದಳು. 
ಮಾವ ಕೃ ಬಟ್ಟ. "ಹೀಗೇಯೇ ಮಾವ ಹೋಗಲಾರದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಸಹ 
ಹೋಗಿ ಪ್ರ ಯತ್ತ ಪಟ್ಟಿ. ಶಾಂತಿಯೂ ಅಳುಕಲಿಲ್ಲ. ತಾಳೆ ಗೆಟ್ಟು ಕೋಲಾ 
ಹಲ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. “ಸಹಿಸಿದಳು. ಇನ್ನಿಲ್ಲದ ತಾಳ್ಮೆ ಯಿಂದ ಸಹಿಸಿದಳು. 
ನಿಫಲನಾಗುತ್ತ ಬಂದ ಮಾವ ಪ ್ರತಿಕಾರಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ನಾದ. ಕೂತಿದ್ದು ತಪ್ಪು. 
ನಿಂತಿದ್ದು ತಪ್ಪು' ಎಂದವಳ ಗಂಡನಿಂದ ಹೇಳಿಸತೊಡಗಿದ. ಇಲ್ಲದ ಸುದ್ದಿ 
ಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ A ಊರಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಸಾರಹತ್ತಿದ. 

4 bh ನೆ Bu ಬುದ್ದಿಲ್ಲ | ಆಗಹೀಂಗೇ ಹೇಳ್‌-ಗೊತ್ತಿದ್ರೆ 
ಲ್ಕೆ ಎಂತ ಹ ಗಂಡು ಬರ್ತಿದ್ದ ನಿನು ನೆ ಮಗಂಗೆ? ಎಂತಾ ಹೇಳೂದ 
ಲ ಬೀರ. ಇದ್ದ ಲೀ... ಅವನನ್ನೆ ಯೋ...” | ತನ್ನ ಮನೆತನದ ಲಕ್ಷ 


ಹರಿದ ಸೆರಗು! ಗಿ 
RR SN 

ನಿಲ್ಲದೆ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಸುದ್ದಿ ನೇರವಾಗಿ ರಂಗಾಣಿಗೆ ತಲುಪುತ್ತಿತ ತ್ತು. 
ಅದರದಕ್ಕೆ ನನಗಾಗ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿದಿ ಲ್ಲ. 

Re ಅತ್ತೆ ನೆಂಟರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕಾಲವಾದಳು, ವಾತರೋಗ 
ದಿಂದ. ಅತ್ತೆಯ ಉಕ್ತ ರಕ್ರಿಯೆಯ ಅಡಿಗೆಗೆ ಕಾಯಿಪಲ್ಲೆ ತರಲು ಗದ್ದೆ ಗೆ 
ಈರಿಯೊಂದಿಗೆ ಶಾಂತಿ "ಹೋಗಿದ್ದ ಳು. ಮೂರು ಬುಟ್ಟಿ ಯಪ್ನ ನ್ನು ಇಬ್ಬ ರಿಂದ 
ಶರಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? «« ಒಡತೀ, ಅವ್ರ ಕರೀಲಾ ? ೨ "ಜರಿ ತೇಳದಳು." 

4 ಹೊಂ, ಕರೀಯೇ. ಜಬ ಕೊಡ್ಲಿ >: ಸಹಜವಾಗಿ ಶಾಂತಿ ಹೇಳಿ- 
ದಳು. ಸಮಯ ಹುಡುಕುತ್ತಲೇ ಇರುವ 'ಮಾವ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಮಗನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಅಡಗಿ ನಿಂತ. ಈರಿ ಬೀರನನ್ನು ಕರೆದು ತಂದಳು. 
ಬೀರ ಈರಿಗೆ ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಎತ್ತಿದ. ಅವಳು ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು 
ಮುಂದಾದಳು. ಬೀರ 1 ಬುಟ್ಟಿ ಎತ್ತಿದೆ, ಅದನೆ ೬ ಉದಾಹರಣೆಗಾಗಿ 
ತೋರಿಸುವದಿತು ಮಾವನು ಮಗನಿಗೆ. "ಶಾಂತಿ ಬುಟ್ಟ ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು 
ಬರುವಾಗ ಮಧ ದಲ್ಲಿಯೇ ಧೊಪ್ಪನೆ ಮುಕ್ಕುರುಸಿ ಬಿದ್ದ ಳು ಗಂಡನು ಕಾಲ 
ಗಂಟಿನ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡ ಬಡತಿಗೆ ಹೊಡೆದದ್ದ ಇ 

46 ಅಯ್ಕೊ ( > ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. ಶಾಂತಿ. 

(( ಮಾಡಿದ್ದ ಲೇ ಕೂಗೇ? ೨ ದೊಣ್ಣೆ ಯಿಂದ ಹೊಡೆಯಹತ್ತಿ ಡೆ 

ಕಟ ಎಂತಾ ಮಾಡ್ಲಿ ಈಗ ” ಎಂದು ಶಾ ಮಾತು ಮುಗಿಸು 
ವದರೊಳಗೇ «« ಮತ್ತೈನ್ನೇ ಕೇಳ್ತಿ ರಂಡೇ ಬೀರನ್ನ .. 

66 ಅಯ್ಥ್ಗೋ! ರಿಂಗ ದಮ್ಮಯ್ಯಾ. “ಬುಟ್ಟ ಎತ್ತಿ ಕೊಟ್ಟ ವಜ್ಞೆ 
ಹೇಳಿ. ಅಸ್ಟೈಯಾ ” ಎಂದೆಳುತ್ತ ಗೆಂಡನ ಕಾಲು ಬಡಿದಳು, suds ದನ 
ಬಡಿತ ಅಂದವಳಿಗೆ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೇಯೇ ಒಂದಿಲ್ಲೊ ಂದು ಕಾರಣದಿಂದೆ 
ದಿನವೂ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಡೆಕವಿದ್ಚೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು ಇತ್ತ ಲಾಗಿ... 

ಮೆ ನುಗ್ಗಾಗಿತ್ತು ಹೊಡೆತ ತಿಂದು ಒಂದು ದಿನ. ಮರ್ಯಾದೆಗಾಗಿ 
ಎದ್ದು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಬಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಸಾರು ಸರಿ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೊಂಕು 
ನುಡಿದ ಮಾವ. ಗಂಡ ಎಂಜಲು ಕೈಯಲ್ಲೇ. ಕೆನ್ನೆ ಗೆ ಹೊಡೆದೆ. ವಿಷಗಳಿಗೆ 
| ಕಾಲಿಟ್ಟಿತು | ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ತ್ರಾ ಸಾದ್ದೆ ರಿಂದ ನೆರಳುತ್ತಿ ರುವ ಶಾಂತಿ 
ಗಂಡನ ಸಶುವ್ಯ ತ್ತಿಗೆ ಆತಂಕ ಮಾಡಿದಳು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಗಿ ಮೈಮುಖನೋಡದೇ 





೯೨ ಹರಿದ ಸೆರೆಗು ! 


ಹಟ ಕ ಮಾ ಟ್‌ ಕಾನಾ ಸಾತ ಾತಾಾಕಾ ಹಾಕಾ ವಾ ಸವಾಾವಾನ ಜಾಪಾಸ ಪಾಸ -/:] ಅಂಧರ .  ಅಾಜಸಗಾಗೌ7);್ಹಾ ೫ : : 








ಒದ್ದು ಒದ್ದು ಹೊರಗೆ ತಂದನು, ಕೂದಲನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆಯುತ್ತ. ಶಾಂಕಿ ಮಾತ 
ನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಉಸಿರೆತ್ತಲಿಲ್ಲ ಕೂಡ. ಆದರೆ ಎಳೆದು ತರುವಾಗ ಬಾಗಿಲ 
ಕಳ ಚೌಕು ಪಟ್ಟಿ ಹಣೆಗೆ ತಾಗಿ, ಕೊಯ್ದ ತಾಗಿ ರಕ್ತ ಸೋರಹತ್ತಿತು. 
"6 ಹನೀನೂ ದಯಾಕರ್ಣೇನೆ ಬತ್ತಿಲ್ಯ$?'' ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕಲ್ಲೂ 
ಕರಗುಪಂತೆ ಕೇಳಿದಳು. 


-« ಕರುಣೆ? ನಿನ್ನೆ ಕರುಣೇ ಮಾಡಿ ರಂಡೇ! ಕರ ತಿಂದು, ಮರೀ 
ತಿಂದು ಹೆಟುಲಿಯಾದೆ ಅಲ್ಪರ? ನಿನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬೇಡಾದಿ ಅಲ್ಲ 1 ? ಎಲ್ಲಾ 
ಬಿಟ್ಟು ಅಸ್ಪನ ಕೋಣೆ ಬಾಗ್ಗ ಶಟ್ಟಿದ್ದಡ |» ಎಂದು ಕಾಲು ಕೈಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ದ. ಇೂರಗೆ ಕೂಡಿ ಸಿ ಕಾದಲ "ತುದಿಯನ್ನೂ , ಸೆರಗಿನ ತುದಿಯನ್ನೂ 
1603 ಮಿಗಿಲಾಗಿ “ಕತ್ತ ರಿಸಿದನು. ಕಟ್ಟಿ ದ "ಹಗ್ಗ ಬಿಚೆ,,. 

4 ಹೋಗು, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೆ ಹೋಗು! ಅಲ್ಲಿದೆ ಆ ಮಿಂಡ ಬೀರನ್ನೇ 
ಕೂಡ್ಳ ಡ್‌ ಹೋಗು! ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗು! ಇನೆ ನ್ಸೂ ನಿನ್ನೂ ಬ 
ಸಂಬಂಧಿಲ್ಲೆ €5 ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. ಆಷ್ಟು ದರೂ ಶಾಂತಿ ಗಂಡನ ಕಾಲ್ಕ 
ಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಏಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಬವಳಿ 
ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಕುಂಕುವ ಅಳಿಸಲು ಗಂಡ ಹಣೆಗೆ ಕ್ಸ ಇಕ್ಕೆದಾಗ ಕ್ಸ 
ಹಿಡಿದು, 

«« ಅದ್ರನಾದ್ರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟೊಡೀ” ಎಂದು ಅಳುತ್ತ ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡಳು, ನ ರಾತ್ರಿಯೇ ತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗಿದ್ದ 
ಏಳುಮೆಟ್ಟಿ ನ ಜಾಗ ತುಂಬಿತೊಂಡಿತು. ಶಾನುಭೋಗರು ಒಮೆ  ಉರಿದೆದ್ದು 
ಒಮ್ಮೆ ಕಗ ಅತ್ತು, 


46 ಗಂಡ್ಮ ಕ್ಸ ಅತೇ ಆಶು ಬಿಡು. ನಿನ್ನೊ ಬ್ನ ಕೈ ಬಿಡಿ ಡ್ರ್ಮ್ನಿಲ್ಲೆ ' ಎಂದು 
ಮೋರೆ ತಬು ನಡೆದರು ನಸುಕಾದ್ದ ಪಿ 

ಮಾಷ ಮರುದಿನ 

44 ಎನಗ್ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲೆ | ರಾತ್ರೆ ಬೆಳಗನ ಕೃದ್ರೊ ಳಗೆ ಹೀಂಗೆಲ್ಲಾ ಅಜು 
ಹೇಳಿ ಯಾರೀಗ್‌- ಗೊತ್ತು 1 ಲ್ಲ ತನರಿಗೂ ಹಲ ನೋಡ್ಡಿ ಎನ್‌. ಕೈಲ- 
ಪೃಷ್ಟು.. ಅವೆಂತಾ ಎನ್ನೆ ಮಾತು ಕೇಳ ನಃ? ಅದಕೊಳ್ಳೂ ಗಂಡಂಗೇ 


ಹರಿದ ಸೆರಗು ! '4 


ರಾ hd ಎ. ಸರ ಕಸದ ಮಾಡದ ತಾಲ ಟಖ ಣಾ 
ರಾ ಬ. ಪ ಜಾನಾ ನಾಂ ನಭ ಅಜಾ ಅಪಾ ಅಹಾ ಸಭಾ ಜಾ ್ಣೂ 


ಬೇಡಾನ್ಮೇಲೆ ನಮ್‌-ಕೈಲೆಂತಾ ಮಾಡುಲಾಗೃ? ಎಂದು ವ್ಯಸನಪಟ್ಟಿವರಂತೆ 
ನಬಿಸಿದರು. 

ಇದಾದ ನಾಲೆ ೈ ದು ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವರು ಅಳುವಂತಾ 
ಯಿತು. ಸುಳಿದು ಬಿಟ್ಟ ಬಸವನಂತಾದ ರಂಗಾಣಿ ರೋಗ ಹಿಡಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಪೇಟೆಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲೇ ಮರಣ ಹೊಂದಿದ ಸುದ್ದಿ ಶಾಂತಿಗೂ ತಲುಪಿತು" 
ಅವಳು ನಾಲೆ ದು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಮೂಲೆಗೆ ಮೂಲೆಯಾಗಿದ್ದ ಳು. ಏನಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದೆರೂ ಭನ ಬಟ್ಕೊಂದರ ಮೇಲೆ ನಿಶ್ಚಾಸನಿಟ್ಟು ಬದುಕಿದ ಅವಳಿಂದ 
ಅದನ್ನೂ ಕಸಿದುಕೊಂಡ. ಹೋಯಿತು ಆ ಸುದ್ದಿ! ಅವಳ ನೀಳವಾದ ಕೂದಲು 
ಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲವರು ಕಟಿಮಾತನಾಡಿದರು. ಆದರೆ, ಶಾನುಭೋಗರು ಅದಕ್ಕೆ 
ಒಪ್ಪ ಲಿಲ್ಲ ೬ಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಆ ವಿಷಯ ತೆಗೆದವರಿಗೆ ಕಟುವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ 
ಹ್‌ ಶಾಂತಿ "ಅದರೆ ಬಗ್ಗೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿದ ಗುಡಿಸಲಿ 
ನೊಳಗಿನ ಕೆ ೈಗೂಸಾಗಿದ್ದ ಳು. 

` ತ್ಯ % x x 

ಕುಂಕುಮವಿಲ್ಲದ ಹಣೆ, ಸಹಜವಾಗಿ ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಮುಡಿ, 
ಸದಾ ಅಭೋಮುಖಳಾಗಿ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿರುವ ಮುಖ, ಇವು « ಅವಳು 
ಶಾಂತಿಯೇ? ಎಂಬ ಸಂಡೆ: ಹಕ್ಕಿ ತುಂಬ ಸಹಕಾರಿಯಾಗಿದ ವು, ಅದರೆ 
ಅವಳ ತುಂಬಿದ ತಾ ಸುಣ್ಯ ನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳ ತಂದೆ ಮರಮರನೆ ಮರುಗು 
ತಿ ದ್ದರು, ಆವಳು ಜು ಹರಿದ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನು ಹೊಲಿದುಕೊಳ್ಳ ದೇ 
೬ ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡು ತಿರುಗುವಾಗ ತಂಜಿಯ ಕರಳು ಕಿಪುಚಿ- 
ದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನುರಗಟ್ಟು ತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆಗಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲೇ ಬೀಳು 
ವಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು.' 





ಜೇ k pS ೫ 

ತಂಗಿಗೆ ತನ್ನ ಬಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತ ಶಾಂತಿ «« ಎಂತದೇ ಆದ್ರೊ ಮಜ್ಜೆ 
ಯಾದುವಲ್ಲ? 'ಹೆಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ, ಬಾರ್ಗೇ... ಹುಟಿಬಾರಾ! ಎಲ್ಲಾ ಸರಃ 
ಇದ್ರೇ ಆತು. ಇಲ್ದಿದ್ರೆ. ಫಿ ನ್‌ “ಏಕ ಹತ್ತಿ ದಳು. ತಂಗಿಯೂ ದನಿ 
ಭಿಲಸಿದಳು. ಅಪ್ಪಿ ತಂದೆ ಕೆಮ್ಮಿದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು ಇಬ್ಬರೂ 


೯೪ ಹರಿದ ಸೆರಗು! 


pS EE 


ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡರು. ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಶಾನುಭೋಗರು ಮಗಳ ಚಿಂತೆಯಿಂದ 
ನೆಲಸಮವಾಗಿದ್ದ ರು, ಕೈಯಾರೆ ಆನೇ ಕೊಂದ್ದಾ ಂಗಾಶಲೀ ?' ಎಂದು 
ದಿನವೂ ಹತ್ತು "ಸಾಕೆ «« ಹುಶ್ಕೊ (೨೨ ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ತಿ ದ್ದ ರು, 


«6 ಶಂಗೀ ಶಾಂತಿ, ಲ್ಲೆ ಎಂತದೋ Pi ತೀ ಮಾಡಿದ್ದೀ 
ಕೇಳ ? ೨೨ 


4 ಹೊಂ, ಕೇಳ ಅದೈಲ್ಲಾ ಎನ್ನ ನೇಳೊವನಃ |? 


 ಶಂಗೀ, ಈಗೆಲ್ಲಾ ಬದಿಗೂ ಪುನರ್ವಿವಾಹ ಆಗ್ಗಃ....'” ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದರು ಶಾನುಭೋಗರು. 


ಟಾ ಅಪ್ಪಯ್ಯಾ » ಮೊಕೆ ಇಟ್ಟಳು ಶಾಂತಿ, ಆದರೂ ಶಾನುಭೋಗರ : 
ಪುನರ್ವಿನಾಹದ ಒಳಿತನ್ನೂ « ಎನ್ನಾಲಪ ಪೃಲ್ಲೀವರೀಗ್‌- “ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲೆ 
ನಾಳಂಗೇ'' ಎಂದೂ, ವೊಡಲೆಇನ್ನೊ ಹ ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪ ನ್ನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸಿ 
ಪುನಃ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸ: ಖದಲ್ಲಿರಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸಿದರು. ಹೇಳು 
ವಾಗವರು ಮುಂದೆ ಮುಕ್ಕ ರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ ರು. 


" ಪೀ ಕೆರಿಯಾ ಸ್‌ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲೆ. ಎಸೆರಗೊಡಿೀ ಲ್ಲ ಹೇಳ್ದಾ 0ಗೇ 
ಮಾಡ: ಆಗ್ಗ 1444 ನಚ ಯ ಸೆರಗು ಮುಂದುವಾಡಿ "ಕೇಳಿದರು. 


ತಂಡಿ ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನಿ ಟ್ರಿ ಶಾಂತಿ ಮೇಲೊ ೀರೆಮಾಡಿ 


(6 ಅಪಾ! ಆವೈ ಲ್ಲಿದೂ ಖರೇ ಸಂಗ್ಮಿ ತಿಳೀಗು ಮತ್ತೊಂದ್‌ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿದ್ರೂ ಅಲ್ಲಾದ್ರೂ ಸಖದಲ್ಲಿಕ್ಕೊ (1. ಆ ಮತ್‌ಮದುನೆಹಾದ್ರೆ 
ಅಲ್ಲಿ « ಅವ್ರ » «ಹು ಶ್ಯೋ! ಿ ಅಂದ್ರ ಡು ಬೇಯ್ಲು ಅವ್ರ ಬೇಯ್ಯ ತ್ರಿ ಕ್ರಿ 
ಆ "ಸುಖದಲ್ಲಿದ್ದು ಏನ್‌ ಮಾಡ್ಲಾ ಸೀ 144 ರ್ಕ ಹ | ದಯನನ್ನೇ 
ತೋಡಿ ತೋರಿಸಿದಳು. 
| 6 ಅದೆಲ್ಲಾ ಹೌದು ನಾಳಂಗೇ? ' ತಂದೆ ಮುಂದಿನ ಬಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚರ 
ವನಿತ್ತರು | 
6 ಏನೇ ಆಗ್ಲಿ! ಎನ್ನೆ ಕೂಳೀಗಿಲ್ಲಿ ಪ್ರಿ ಅಡ್ಡ ಇಲ್ಲೆ. ಕೆ ಲಪ್ಸಲ್ಲೀ 


| ಳಿ 
ಫರೀಗೆ ದುಡ್ಕನಿಡ್‌ ಕಿಂತಿಬಿಡು....” | 


ಹದ ಸೆರಗು ! ಕಃ 


ಲಾರಾ ಸತ್‌ 














ತಟ್ಟನೆ ಒಂದಿನಿತು ವೇಳೆ ವೌನ ಆವರಿಸಿ ಗಂಭೀರ ವಾತಾವರಣವನ್ನು 
ನಿರ್ಮಿಸಿತ್ತು. ಶಾಂತಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ 

«« ಅಪ್ಪಾ | ತಿರ್ಲಿ ಮದುನೆಯಪ್ಪರಿದ್ರೆ ಆಗ್ಲೇ ಮಾವರಿಗೇ (ಹೂಂ ' 
ಹೇಳ್ತಿದ್ದೋ....!” ದುಃಖ ಮಿಶ್ರಿತ ಅಚಲ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. ಅಳು 
ಕಟ್ಟೊಡೆದು ಬಂದಿತು. ಆ ಮಹಾಪೂರದ ಆವೇಗದಲ್ಲಿಯೇ 

«« ಪುನರ್ವಿವಾಹ? ಎಂದು ಹೃದಯದ್ರಾವಕವಾಗಿ ನುಡಿಯುತ್ತ 
ದೇವರ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದಳು. 

ಶಾನುಭೋಗರು ಕಡೆಯದಾಗಿ ಕಂಡುದು ಮಗಳ ಸೀರೆಯ ಹರಿದ 
ಸೆರಗು ನೋಡುತ್ತ ಲೇ ಅವರು ತಲೆಗೆ ಕೈ ಕೊಟ್ಟು, ಅಲ್ಲೆ £ ಕುಕ್ಕ ರಿಸಿದರು. 
ಆಗ ಅವರಿಗೆ ಜಗತ್ತಿನ ಯಾನ ಅರಿವೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಅನರ ಜೀವ 
ಪ್ರ ಸಂಚದ ನಾಡಿನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ - ಮಗಳ ಸೀರೆಯ ಹರಿದ ಸೆರಗು-- ದುಃಖ 
ಪ್ರ ವಾಹದ ಅಲೆಅಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ತೇಲಿ ಬಂದು ಅವರನ್ನು ಮುಸುಕಿತ್ತು | 


ತ್ವ 


ರ್ಪ್ಚ್ಯಿಂ 1/11 2111111!!! 


| ಲಾಗ ಹಳ gs gp i Egg ಗ 11? |! ಶಲ? ಯಗ ಕ|! Rg 


ಶರಾವತಿ ಪ್ರಕಟನೆ ಮಂದಿರ, ಶಿರಶಿ. 





ಮನುಷ್ಯ ನನ್ನು ಉಚ್ಛ ಸಂಸ್ಥತಿಯ ಮೆ ಟ್ರ ಕೆ ಸೀರಿಸುವದಕ್ಕೆ 
ಪುಸ್ತ ಸ 186 ಸುಧನವಿಫ್ಲ. i 2 1 ಅನ್ನವು 
ದೇಹದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ Wl ಟನ ಶರಗತಿಯ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯವು 
ಬುದಿ ಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಅವಶ್ಯ ವಿರುತ್ತದೆ. vey ಭಾಳು ತೂಕ 


೧ 
ದಿಂದ ಮುನ್ನ ಡೆಯ ಬೇಕಿದ್ದ ಎಂಡೂ ಬೇಕೇಬೇಕು. ಈ ದೃ ಷ್ಟಿ 


ಅಲಿ 


ಯನ್ನ ರಸಿಕೊಂಡು ನಾವು ಪುಸ್ತಕದ ಪ್ರಕಟಿನೆಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದ್ದೆ ವೆ 


ಒಂದೇ ತೆರನಾದ ಅನ್ನದೇಹಕ್ಕೆ ಹಿ5ವೂ ಅಲ್ಲ, ಹಿಡಿಸುವದೂ ಇಲ್ಲು 
ಅದರಂತೆ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯದಿಂದ ಆ ಗಬಹುದಾದಷ್ಟು ಹಿತ 
ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ; ಬೇಸರವೂ ಬರಬಹುದು, ಅದನ್ನು ಅರಿತೇ ನಮ್ಮ 
ಪ್ರಕಟನೆ ಮಂದಿರದಿಂದ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳ ಬಗೆಗೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ರೂಪಿಸಲಾಗಿದೆ. ಅವಶ್ಯವೆನಿಸಿದರೆ 
ಆಗಾಗ ಬಿಡಿ ಮುತ್ತುಗಳ ಮುಖಾಂತರ ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಪ ಸಿದ್ದಿ ಸಬಹುದು. "ಅದೆಲ್ಲವೂ ಸಪೃದಯಿಗಳೂ, ಉದಾರಿಗಳೂ ಆದ 
ಕೊಡುಗೆ ಓದುಗರೆ ಕೆರನನ್ನೆ (€ ಅವಲಂಬಿಸಿದೆ. 

ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಿ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಒದಗಿಸುವದರೊಂದಿಗೆ, 
ಪುಸ್ತಕಗಳು ಸರ್ವಾಂಗ ಸುಂದರವಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿವಾಗಬೇಕೆಂಬುದು ನಮ್ಮ 
ಹಿರಿಗುರಿಯು ! ಅಂತೆಯೇ ಪ್ರತಿ ಪ್ರಕಟನೆಗೂ . ಆರ್ಟ? 4. 
ಮೇಲೆ ಮುದ್ರಿ ತವಾದ ಮೂರು ಬಣ್ಣಗಳ ಮನ ಸೆಳೆಯುವ ಚಿತ್ರದ 
ರಕ್ಷಾಕವಚನಿರುತ್ತದೆ. ಹಾಲು ಕಾಗಗದ ಮೇಲೆ ಆಂದವಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸು 


ವಜೀ ನನ್ಮು ಪ್ರಕಟಿನೆಗಳ ವೈಶಿಷ್ಟವು. 
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